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L'ARCHITETTURA DI MALTA 
PRIMA DI CRETA 

L’astronomo scopre col calcolo resisten¬ 
za di astri celesti ancora invisibili all’oc¬ 
chio umano, per quanto questo venga 
coadiuvato dai più potenti mezzi mecca¬ 
nici costruiti all’uopo dall’ottica moderna. 
E di tale astro, supposto, ma nello stesso 
tempo reale, crea tutta la vita, intuendo¬ 
ne la proprietà, determinandone le leggi 
che regolano il suo moto e stabilendo an¬ 
che i rapporti di dipendenza tra esso e 
gli altri visibili corpi celesti roteanti nel- 
1 immensità del firmamento. 

Con analogo processo mentale potremmo 
tentare l’identificazione del misterioso fo¬ 
colare di cultura da cui Malta attinse la 
prima scintilla che poi si tramutò ed 
espanse in sì mirabile e vasta fiamma. 

A noi certo interesserebbe rintracciare 
un centro di fiorenti manifestazioni di 
età più antica che quella neolitica malte¬ 


se: per esempio un focolare di sviluppate 
forme paleolitiche — o al massimo appar¬ 
tenenti al periodo di transizione tra il 
paleolitico e il neolitico — simili, in em¬ 
brione, a quelle neolitiche maltesi; ma re¬ 
sta impossibile al giorno d’oggi identifi¬ 
care con sicurezza il centro culturale da 
cui Malta primitiva attinse le primitive 
forme della sua cultura. L’andare alla ri¬ 
cerca di esso — attese le nostre attuali 
scarse conoscenze del mondo più antico 
— equivarrebbe soltanto a uno sfoggio di 
ipotesi. Per ora si può soltanto supporre 
che anche Malta abbia avuto dal di fuo¬ 
ri, da un focolare di età paleolitica, real¬ 
mente esistito ma a noi ancora ignoto, il 
germe vitale della sua civiltà primitiva, 
germe che Malta accolse, coltivò e portò 
a grande sviluppo in età neolitica. 

Questa affermazione costituisce già un 
risultato, del quale, al momento presente, 
conviene restare soddisfatti, in attesa che 
nuovi apporti delle future ricerche ci per¬ 
mettano di procedere più oltre nella via 
della soluzione del quesito. Del resto, non 
è certo questo un caso isolato in archeo¬ 
logia. 

Per portare un esempio analogo, non 
occorre allontanarci troppo da Malta, nè 
come spazio, nè come periodo di tempo 
durante il quale il fenomeno appare. Mi 
rivolgo alla Sicilia tanto vicina, e al ma¬ 
teriale siculo pure di età neolitica; più 
specificamente a quegli esemplari vasco¬ 
lari di provenienza esotica trovati a Ma- 
trensa. Essi, per tecnica, forma, ornato 
e stile non hanno assolutamente nulla in 
comune con la ceramica indigena trovata 
nello stesso luogo. Varie e tutt’altro che 
plausibili sono state le spiegazioni date. 
Ritengo che la migliore sia ancora quella 
del cartellino posto, nel Museo di Siracu¬ 
sa, davanti a tali esemplari esotici: «Va¬ 
sellame di provenienza transmarina». Cioè 
vasi che rivelano una civiltà, a noi an¬ 
cora ignota, colla quale la Sicilia fu in 
relazione. 

Se è veramente esistito il ponte eurafri- 
cano collegante Malta tanto alla Sicilia 
quanto all’Africa, e accolto pure come 
vero che esso sia emerso durante l’età 
paleolitica (pleistocene), si potrebbe giun¬ 
gere alla ipotetica conclusione che dal¬ 
l’Africa, traverso questo momentaneo col- 
legamento terrestre, possano essere giun¬ 
ti a Malta gli embrioni della sua cultura 
mediterranea, 

E la fantasia — indispensabile, ma tal¬ 
volta pericolosa alleata durante il perio¬ 
do di ricerca — spingerà forse taluno a 
formulare congetture e addirittura a dire 


il nome di un’altra terra ipotetica. Così 
cni penserà alla sommersa Atlantide; ta¬ 
luno riprenderà l’ipotesi della Lemuria; 
altri ancora rileggerà, in Ovidio, il mito 
di Fetonte, e crederà di trovarvi gli echi 
remotissimi di una civiltà africana, un 
dì fiorentissima, scomparsa poi per l’ina- 
ridimento della sua sede. Ma per quanto 
attraenti possano essere, queste, per ora, 
non sono altro che poetiche immagina¬ 
zioni. 




Durante l’età della pietra, a Malta, ap¬ 
paiono determinati tipi di costruzioni, al¬ 
cuni particolari di tecnica architettoni¬ 
ca e certi motivi ornamentali, che sono 
anteriori a quelli più o meno analoghi 
sviluppatisi in altre terre del Bacino Me¬ 
diterraneo anche se talvolta ci appaiono 
tipologicamente più evoluti che questi ul- 

timi. 

Si ritiene generalmente che la forì»à , v<>;^ 
primitiva degli ambienti chiusi, costruiti 
con pietra, sia stata la circolare, essendo 
simile alla forma della capanna che era 
pure rotonda, però formata con pareti di 
rami intrecciati talvolta intonacati con 
mota. Segue cronologicamente la pianta 
ellittica od ovale, la quale rappresenta la 
forma tipica della fase di transizione al¬ 
l’ultima, la più evoluta, la più definitiva, 
quella quadrata o comunque rettangolare. 
Orbene, a Malta, già in pura età neoliti¬ 
ca esistono tutte e tre queste forme, per 
quanto quella circolare e anche quella 
ellittica a unica cella siano piuttosto ra¬ 
re, di tipo già lontano dalla primitiva ca¬ 
panna perchè è molto evoluto. Inoltre i 
tipi circolare ed ellittico monocellulari 
sono rappresentati soltanto da modelli 
antichi o da disegni di costruzioni ora 
scomparse. 

Vi è pure la pianta rettangolare, quella 
cioè che altrove risulta più tardi, soprat¬ 
tutto poi se già così ben organica come 
quella maltese. A Tarscien infatti si tro¬ 
vò un modello della pianta non di un solo 
ambiente rettangolare (come al massimo 
sono le costruzioni di più antica data fin 
qui trovate in altri paesi), ma addirittu¬ 
ra di un vero e proprio palazzo, che ho 
pensato possa essere stato la reggia, l’a- 
naktoron. 

Tralasciando tutte le questioni alle qua¬ 
li tale modello dà luogo riguardo alla ori¬ 
gine della casa mediterranea, si può su¬ 
bito affermare che in esso si scorgono par¬ 
ticolari architettonici di primissima im¬ 
portanza. Per esempio la sala grande cen¬ 
trale può essere considerata come un mé- 
garon miceneo preceduto da una specie 























di vestibolo costituito da due ante. 

Ciò premesso — e accolta come vera la 
derivazione, da tutti ammessa, della for¬ 
ma del tempio greco da quella del mé- 
garon miceneo — ne deriverebbe che, qua¬ 
lora si voglia spingere più oltre l’indagi¬ 
ne e risalire fino al primitivo prototipo 
del tempio greco, occorre rivolgerci alla 
sala centrale della casa maltese. 

I vari vestiboli mostrati da questo mo¬ 
dello di Tarscien hanno i muri delle an¬ 
te terminanti a T, oppure a croce, poiché 
l’estremità del muro, che avanza libero 
dal corpo di ciascuna stanza, si allarga 
improvvisamente quasi come per rag¬ 
giunta di un altro piccolo tratto di muro 
a esso normale. I monumenti sacrali pre¬ 
sentano altri tipi di simili testate di muri 
avanzantisi liberi dal corpo della costru¬ 
zione: si tratta cioè di ante vere e pro¬ 
prie. Anche a questo proposito mi doman¬ 
do se posso ritenere che l’anta abbia avu¬ 
to origine a Malta. Certo non ricordo an¬ 
te di più antica data di quelle maltesi e 
talmente varie per tipo. 

Generalmente si crede che l’anta sia 
derivata dal rivestimento ligneo delle te¬ 
state esterne dei muri; ma a Malta, anzi¬ 
ché il legno, c’è proprio la pietra, come 
di pietra è tutto il restante muro; e, so¬ 
prattutto, qui l’anta è di età neolitica, 
mentre altrove — a Troia per esempio 
— compare nell’inoltrata età del rame e 
forse già in quella del bronzo. Inoltre 
nei monumenti maltesi vi sono degli esem¬ 
pi di ante di tipo assai più semplice, 
quali quelle in cui il lastrone posto contro 
la testata del muro è largo quanto il mu¬ 
ro stesso. Il caso più semplice poi è for¬ 
nito da ima base posta contro la fine del 
muro o contro un piedritto. 

Procedendo oltre in questa disamina, sia¬ 
mo noi autorizzati a ritenere che a Malta, 
prima che altrove, sia apparsa l’esedra? 
Questa creazione maltese mi sembra ab¬ 
bastanza probabile, in quanto r esedra 
manca nei templi primitivi, in quelli mo¬ 
nocellulari, ellittici, e nei recinti circola¬ 
ri; è presente invece nei templi già costi¬ 
tuiti, bicellulari, ove è di larghezza egua¬ 
le, o quasi tale, a quella del tempio; infi¬ 
ne, nei monumenti più recenti (età cu. 
prolitica) si sviluppa assai, protraendo le 
estremità laterali delle ali assai oltre la 
larghezza del monumento. Le « tombe dei 
giganti» della Sardegna hanno l’esedra 
appunto così sviluppata e anche più: ap¬ 
partengono alla piena età dei metalli. 
D’altra parte mi sembra pure abbastan¬ 
za conforme al vero questa spiegazione: 
l’esedra sta ai monumenti circolari come 
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Ricostruzione ideale d’un tempio. 

le ante stanno a quelli rettangolari. Allo 
stesso modo che il tipo di costruzione cir¬ 
colare precede, almeno tipologicamente 
parlando, quello rettangolare, così pure 
l’esedra è di tipo anteriore alle ante. In 
ultima analisi, le ante di una costruzione 
rettangolare mi appaiono quasi ima tra¬ 
sformazione, in senso rettilineo, delle due 
ali curvilinee costituenti l’esedra di un 
monumento circolare o ellittico. Alcune 
delle più antiche costruzioni megalitiche 
della Sardegna, quali le tombe dei gigan¬ 
ti, hanno l’esedra ai lati della facciata, 
mentre altri monumenti, appartenenti al¬ 
l’inoltrata età del bronzo.— per esempio, 
il pozzo sacro di Santa Vittoria a Serri — 
hanno appunto un’esedra rettangolare, o 
ante che dir si vogliano. 

Non meno interessante, è dal punto di 
vista cronologico e tipologico, la volta, 
propria ai templi maltesi. In linea gene¬ 
rale essa è del tipo così detto a falsa vol¬ 
ta o ad aggetto. I filari sono disposti per¬ 
fettamente orizzontali, come appunto so¬ 
no comunemente nelle volte di questo ge¬ 
nere, tra le quali eccelle il tipo di tholos 
comune all’architettura cretese, egea, mi¬ 
cenea, non che a quella etnisca. 

Ma a Tarscien si nota un fatto quasi 
unico rispetto anche agli altri monumen¬ 
ti maltesi. Si è visto cioè che, accanto 
alla volta ad aggetto, o falsa volta che 
dir si voglia, esiste pure un embrione 
della volta reale. Questa particolarità co¬ 
struttiva è molto importante per la storia 
dell’architettura nei riguardi della gene¬ 
si della volta, mostrandoci essa una fase 
di transizione tra la falsa volta e quella 
reale. E’ certo sorprendente il tentativo 
fatto da genti, appartenenti alla età della 
pietra, di costruire volte reali. E del resto 
non si può neppure escludere che i neo. 
litici maltesi fossero riusciti a costruirle. 
Non certo io mi meraviglierei della cosa, 
atteso l’alto concetto che mi sono for¬ 


mato di questi costruttori, primitivi più 
per l’età in cui vivevano che per le for¬ 
me della loro civiltà. 

Gli antichi abitatori di Malta, fin dall’e- 
tà neolitica, si posero dunque il problema 
di coprire grandi spazi impiegando la mi- 
nor quantità possibile di materiale co¬ 
struttivo, e riuscirono nell’intento poiché 
le celle ellittiche di qualche tempio — a 
Tarscien e nel tempio più antico della 
Gigantia — misurano metri 20 di diame¬ 
tro maggiore, metri 10 di diametro mino¬ 
re, e hanno muri dello spessore variante 
da 1 a 2 metri a seconda dei casi. Si 
pensi per contrario agli altri monumenti 
megalitici (nuraghi, sesi, talayots, ecc.), 
enormi ammassi di pietrame, entro i 
quali un basso e stretto corridoio dà ac¬ 
cesso ad una minuscola cella centrale. E 
sì che questi monumenti sono pure me¬ 
galitici come tecnica, e posteriori ai tem¬ 
pli maltesi come cronologia relativa e as¬ 
soluta. Roma soltanto — neanche la Gre¬ 
cia — risolse meglio questo problema del 
rapporto tra lo spazio da coprire e la 
quantità di materiale da impiegare, pro¬ 
blema che è poi quello fondamentale per 
l’architettura di tutti i tempi e di tutti 
i paesi 

Molte sono ancora le forme architetto¬ 
niche che s’incontrano per la prima vol¬ 
ta a Malta nei templi neolitici. Così la 
colonna, per quanto ancora rudimentale 
e piccola, è posta a sostegno di mense, 
mentre nell’ambiente mediterraneo, firn, 
ra, si era ritenuto che essa fosse apparsa 
per la prima volta soltanto in piena età 
dei metalli, a Creta o in Ispagna. Il co¬ 
lore dato ad ornamento delle pareti esi¬ 
ste negli stessi templi di età della pietra; 
in alcune lastre al colore rosso, più co¬ 
mune, è associato anche il colore bianco, 
che riempie dei bucherelli, venendo in 
tal modo a raggiungere un effetto policro¬ 
mo. I lastroni ortostatici sono belli, ben 
disposti e su di essi corrono le regolari as¬ 
sise di parallelepipedi. La scala è già no¬ 
ta, per quanto sia ripida, e talvolta qual¬ 
che gradino sia stato ricavato in un solo 
blocco di pietra. Non ultima particolari-, 
tà da osservare nei templi è l’orientazio¬ 
ne dell’asse principale. 

Bastano, e mi pare ad usura, i detti par¬ 
ticolari costruttivi per avvalorare l’affer¬ 
mazione che a Malta occorre parlare di 
scienza architettonica, perchè i suoi mo¬ 
numenti furono innalzati secondo vere re¬ 
gole d’arte. Tecnica ed estetica furono fu¬ 
se in un comiubio perfetto da cui sorti¬ 
rono capolavori — che restano tali anche 
per l’architettura non soltanto di età neo- 











































































































































nuca — mentre altrove, durante la stes¬ 
sa età, si costruivano poco più che mode¬ 
ste capanne. 

Che se poi si passa all’esame delle altre 
forme di civiltà che non siano le archi- 
tettoniche, sempre di età neolitica, si tro¬ 
verà che la tesi enunciata e svolta in 
questo paragrafo continua a reggersi in 
pieno. 

La scultura ha forme plastiche ben co¬ 
stituite; mostra che gli artisti avevano 
conoscenza dell’anatomia umana, e, vo¬ 
lendo, la sapevano esprimere; presenta 
poi dei tipi differenti: quello che ho chia¬ 
mato «aulico» o stilizzato, e l’altro «po¬ 
polare» o veristico. Le statuette neoliti¬ 
che di altri paesi invece sono quasi degli 
informi mostricciattoli; l’isola di Creta 
soltanto — però in età del bronzo — pro¬ 
durrà statuette veramente di grande in¬ 
teresse e bellezza, quale è, per esempio, 
la famosa «Dea dei serpenti». E del re¬ 
sto, anche riportandoci a certe forme pla¬ 
stiche del periodo poco anteriore al clas¬ 
sico, e nello stesso territorio greco, noi 
sappiamo dell’esistenza di immagini certo 
poco adorabili delle divinità: alludo agli 
xoana, amorfe statue adorate dai non lon¬ 
tani proavi di coloro che videro nei tem¬ 
pli lo Zeus e l’Atena di Fidia. 

Nell’ornato trionfa la spirale. Varia nei 
motivi, flessuosa nel ductus, libera nelle 
forme, ricoprente gli altari o incisa nei 
vasi si presenta talmente bella, sviluppa¬ 
ta e frequente che ci trasporta col pen¬ 
siero in pieno ambiente egeo. E’ forse 
Malta la patria d’origine di questo moti¬ 
vo ornamentale tanto amato dalle genti 
mediterranee? Perchè non poter tradurre 
in affermazione questa domanda? Si ri¬ 
fletta che a Malta il motivo a spirale è 
frequentissimo, sviluppato e vario per ti¬ 
pi; è di età neolitica mentre altrove, nel 
Mediterraneo, è per lo meno di età del 
rame. Esso scompare in età cuprolitica, 
e in età del bronzo è sostituito dal motivo- 
ornamentale «a greca», il quale potreb¬ 
be venir considerato quasi come una tra¬ 
sformazione ad angoli e linee rette della 
spirale. 

Tra gli altri motivi decorativi ricordere¬ 
mo il fregio detto a sbarre e ovuli. Gli 
stessi termini usati per esprimere questo 
tipo ornamentale richiamano alla mente 
quelli quasi più di età classica che pre- 
classica. E difatti fra questo fregio e 
quello proprio all’ordine dorico la diffe¬ 
renza è più nei particolari (triglifi anzi¬ 
ché « monoglifi », e metope liscie od orna¬ 
te diversamente) che nell’aspetto d’insie¬ 
me. Infine vi è pure un motivo omamen- 



Ricostruzione della pianta di palazzo. 

tale a « cani correnti » o ad « onde di 
mare» che dir si voglia. 

Nella ceramica poi troviamo forme di 
vasi molto caratteristiche, ma, nello stes¬ 
so tempo, proprie ad altre civiltà di più 
tarda fioritura. Basta per tutte ricordare 
quelle a doppio tronco di cono con rise¬ 
ga. Una scoperte, fatta in Calabria (a 
Torregalli) li mostra già dell’età del ferro 
e il vaso «villanoviano» delle necropoli 
bolognesi è pure dell’età del ferro (IX sec. 
circa a. C.). Si pensi di quanti secoli li 
precedono i prototipi maltesi, i quali, inol¬ 
tre, sono più fini e più grandi. E a pro¬ 
posito di grandezza di vasi testacei occor¬ 
re non dimenticare quel recipiente di fi¬ 
nissima fattura che ha quasi un metro 
di diametro, e altri, più rozzi, raggiungen¬ 
ti oltre un metro e mezzo di altezza ed 
altrettanto di diametro. 

Gli ornamenti poi della ceramica sono 
assai vari e notevoli, sia nei motivi deco¬ 
rativi, sia nello stile. Vi sono infatti mo¬ 
tivi di tipo geometrico primitivo; quelli 
ottenuti con fasce di bel color rosso risal¬ 
tanti sul nero della parete vascolare; 
quelli tolti dal regno vegetale, e alcuni 
da quello animale: altri ancora riprodu- 
centi il disegno di fregi a rilievo degli al¬ 
tari. Negli ornamenti lo stile è in genere 
stereotipato, convenzionale, freddo, ma 
vi sono anche esemplari che lo presentar 
no libero. C’è anche qualche esempio qua¬ 
si di vera composizione decorativa. Un 
frammento già visto presenta una scena 
agreste: due tori pascolanti nei campi 
(vi è tra di essi un albero). Come non 
pensare — naturalmente soltanto per 
analogia del motivo ornamentale, e di 
soggetto — alla rappresentazione di una 
delle due stupende coppe d’oro, di arte 
cretese (trovate a Vafiò) la quale mostra 


placidi tori al pascolo? 

E dai manufatti passando alle forme re¬ 
ligiose, quanta meraviglia non desta il 
trovare in così lontana età riti già ben 
definiti, l’oracolo, la divinazione per mez¬ 
zo o degli animali sacri o dell’incubazio¬ 
ne, la costituzione della stirpe sacra, l’or¬ 
dine dato alla collocazione degli oggetti, 
gli speciali ambienti nei templi per i di¬ 
versi tipi delle offerte, la cura delle ma¬ 
lattie, e forse persino il sacrificio del to¬ 
ro, del montone e del porco, cioè una spe¬ 
cie di suovetaurilia proprio al grande ri¬ 
tuale delle genti mediterranee di età sto¬ 
rica? 

Chiuderemo questo elenco col ricordo 
del tipo della veste maltese di età neoliti¬ 
ca. Essa — composte di stoffa tessuta, 
adorna di specie di ricami e di pieghetta- 
tura — copre il corpo umano dai fianchi 
fino ai polpacci o ai piedi. E’ la forma di 
vestiario mediterraneo, che a Creta, più 
tardi, incontriamo ancora ma più evolu¬ 
to: talvolta, nelle donne sale fino all’al¬ 
tezza delle mammelle. Del resto anche 
una figurina maltese presenta una vera 
tunica scollata provveduta di maniche. 

A Malta, oltre alle costruzioni innalza¬ 
te per scopi sacrali, vi sono anche quelle 
che vanno ritenute di uso profano. Que¬ 
ste ultime, siano di carattere pubblico o 
privato, possono venire distinte in tre ti¬ 
pi. Il primo di essi, che per forma e sem¬ 
plicità, ci appare il più antico, è costitui¬ 
to da un semplice recinto, senza divisio¬ 
ni interne. Il secondo tipo che, come il 
precedente, ci è pervenuto soltanto tra¬ 
verso disegni, consiste in una costruzione 
quasi rettangolare composta di due am¬ 
bienti. Il maggiore di essi ha un’absidio- 
la interna, posta di contro l’ingresso; die¬ 
tro ad essa il muro esterno della costru¬ 
zione è curvilineo. 

Il terzo tipo, il più notevole di tutti,, è 
rappresentato dal resto di modello di 
anaktoron. Il tentativo di ricostruzione 
ha dato risultati eguali tanto partendo 
dal presupposto che la parte conservata 
costituisse un quarto dell’intero oggetto 
e quindi anche dell’edificio, quanto svi¬ 
luppando la curvatura ellittica del tratto 
di contorno bene conservato del modello. 
Ne è risultato un edificio costituito dalle 
seguenti parti: piattaforma — o podium 
che dir si voglia — di forma ellittica, al¬ 
quanto alta; muro composto di grossi e 
regolari parallelepipedi, che partendo dal¬ 
la base della piattaforma continua al di¬ 
sopra; in tale muro — in uno dei due 
tratti dell’ellissi ove la curvatura è me- 































no accentuata — si apre l’ingresso; que¬ 
sto è largo, e a entrambi i lati ha una 
specie di pilastro di rinforzo — o testa¬ 
ta — di spessore maggiore che non quel¬ 
lo del restante muro; oltrepassata la so¬ 
glia, vi è uno spazio irregolare determi¬ 
nato dalla forma rettangolare dell’insie¬ 
me degh ambienti contenuto nel campo 
del muro elUttico; poi, si accede aUa cor¬ 
te centrale, che, in confronto aUa lun¬ 
ghezza, è piuttosto stretta; lungo i lati 
maggiori deUa corte vi è una specie di 
portico; questo è costituito da una serie 
di ambienti del tutto aperti verso la cor¬ 
te, del tipo in antis; possono venire con¬ 
siderati come dei vestiboU; in fondo ad 
alcuni vestiboU si apre infatti la porta 
che conduce alle camere; tali camere so¬ 
no di diversa ampiezza, tutte rettangola¬ 
ri, provvedute di porte aperte, con evi¬ 
dente intenzione, in svariate posizioni; 
la maggiore di queste camere è quella 
centrale: è ima vera sala; essa comuni¬ 
ca direttamente con la corte per mezzo 
del vestibolo e, mediante porte lateraU, 
cogU ambienti secondari; finalmente, que¬ 
sti sono in comunicazione tra loro e an¬ 
che direttamente con la corte. 

Dalla figura, dal disegno ricostruttivo e 
da questa sommaria descrizione appare 
chiaro che siamo davanti a un edifìcio 
vero e proprio. Basta pensare che esiste 
una corte centrale che divide in due ali 
il corpo della fabbrica, e dà accesso, tra¬ 
verso ambienti intermedi — vestiboU — 
alle stanze interne, delle quali la centra¬ 
le è la maggiore; inoltre un robusto mu¬ 
ro elUttico circonda e protegge tutto l’e¬ 
difìcio. Questa forma di costruzione, an¬ 
che se ancora abbastanza semplice nelle 
parti (corte, vestibolo, sala centrale, stan¬ 
ze accessorie), risulta assai organica nel¬ 
la distribuzione di esse, provvista di co¬ 
municazioni disposte opportunamente, e 
anche alquanto pratica, poiché gU am¬ 
bienti erano arieggiati, protetti per mez¬ 
zo del vestibolo dai cocenti raggi solari. 

In qualunque ora della giornata era pos¬ 
sibile stare aU’aperto protetti dal sole, 
cercando rifugio sotto uno dei due oppo¬ 
sti portici. 

Per quanto possa apparire molto sor¬ 
prendente che in età neoUtica potesse 
esistere una siffatta costruzione, e sebbe¬ 
ne possa pure sembrare eccessivo tutto il 
valore dato al frammento di modello, con¬ 
viene tuttavia ritenerlo autentico, di età 
neoUtica e appartenente alla civiltà dei 
grandi tempU. Infatti, dal punto di vista 
stilistico, esso concorda cogli altri oggetti 
neoUtici; inoltre fu trovato a contatto 
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col pavimento del tempio centrale di Tar- 
scien — strato neoUtico —; infine la strut¬ 
tura rettangolare degU ambienti è con¬ 
fermata daU'esistenza di consimili costru¬ 
zioni deUe quaU purtroppo ora rimango¬ 
no soltanto i disegni, e anche dalla reale 
esistenza di ambienti rettangolari che 
continuano ad apparire in taluni tempU 
di età un po’ posteriore alla neoUtica 
pura. 

LUIGI M. UGOLINI 


Nella sede tranquilla delle cognizioni ca¬ 
talogate, morbido cuscino su cui la dot¬ 
trina si riposa impolverandosi, giunge 
Luigi Ugolini (Malta, Origini della civiltà 
mediterranea - Libreria deUo Stato, ed.) 
a portare colla sua scoperta la necessità 
— molto scomoda per taluni — di una 
revisione totale di quanto si riteneva or¬ 
mai fisso e immutabile. 

Malta è il centro originario della civiltà 
mediterranea. Da quest’isola si sono ir¬ 
radiati verso la fine dell’età della pietra, 
le principali forme di civiltà proprie a 
tale periodo. 

Malta toglie a Creta un primato che era 
ormai considerato indiscutibile, avvalo¬ 
rando così le conclusioni a cui erano 
giunti gli antropologi moderni e cioè che 
la civiltà e forse anche la gente di razza 
mediterranea, entro il bacino di questo 
mare avrebbe seguito un cammino da oc¬ 
cidente verso oriente anziché da oriente 
verso occidente come sin qui si era rite¬ 
nuto. La civiltà rappresentata dai monu¬ 
menti e dai materiali scoperti appartie¬ 
ne sicuramente all’età della pietra come 
lo hanno dimostrato chiaramente la stra¬ 
tigrafia dello scavo di Tarscien e lo con¬ 
fermano la natura del materiale, la la¬ 
vorazione delle pietre dei templi e gli og¬ 
getti esotici trovati nello strato neolitico 
e in quello sovrastante, il cuprolitico, della 
necropoli di Tarscien. 

Tale civiltà, così varia, rigogliosa, inte¬ 
ressante sotto ogni aspetto, colma in mo¬ 
do perfetto la lacuna che alimentava le 
varie teorie sulla nascita e lo sviluppo 
della civiltà mediterranea. Malta diven¬ 
ta così l’anello di congiunzione fra le 
manifestazioni del lontano periodo pa¬ 
leolitico e la grande civiltà di Creta e di 
Micene. 

La sua posizione geografica si arroga la 
centralità di un tale movimento impos¬ 
sessandosi di tutte le facoltà propulsive 
che sono proprie di una civiltà irradia- 
trice. Si fa depositaria di una mentalità 
naturalmente collegata al clima, per cui 


vengono espulse tutte le altre inframet- 
teme di ordine etnico. 

Malta ci rivela — oltrepassando gli an , 
gusti confini dell’isola per entrare nel 
vasto dominio della civiltà europeo-me 
diterranea — ci rivela, come centro geo. 
grafico e come centro culturale, i e virtù 
delle feconde e potenti energie congeni¬ 
te nella razza mediterranea. 

Il sole nuovo si alza nel periato cielo 
evanescente e il mare immenso è subito 
pervaso da un brivido leggero. Mille iri¬ 
descenze smaglianti invadono la sua tran, 
quitta azzurra distesa, le lievi onde grigie 
s’imperlano sfrangiandosi sulle piccole 
spiagge. Un magico tepore alita ovunque 
la vita e la schiude. 

Un’isola si alza sul vasto palpitante pia. 
no azzurro e pare respiri serena, intvx- 
gioendosi nel benefico tepore. Nelle inse¬ 
nature nascoste ancora netta frescura 
mattutina degli uomini tirano le reti e 
raccolgono in cesti, guizzanti pesci ar¬ 
gentati. 

Più in là un naviglio approda m fortu¬ 
nato ritorno da lidi lontani. Degli uomi¬ 
ni arsi sembrano ' ascoltare per un istan¬ 
te gli echi di colpi incessanti che giun¬ 
gono al mare dall’alto detta roccia. Poi 
scaricano solerti pietre di ossidiana e di 
silice durissima, rimontano le rupi, rag¬ 
giungono le cave esultando. Squadre di 
uomini, netta argentata aria mattutina, ' 
martellano le pareti a picco per togliere 
i blocchi di pietra che loro urgono. La 
fervorosa opera è interrotta un momento. 

E’ l’arrivo propizio da un viaggio tutela¬ 
to dagli Dei. Chi porta silice e ossidiana, 
porta nuovo fervore di opera. 

E mentre sù, nell’altipiano, le distese 
verdeggiano di boschi e di pascoli e nel 
primo sole le mandrie muggiscono pron¬ 
te al contributo di cibi e di forze, su 
strade unte di grassi, centinaia di corpi 
bruni, pudicamente coperti di bende fan¬ 
no leva per spingere blocchi e cubi di 
pietra squadrata dove l’oracolo ha chia¬ 
ramente ordinato. 

Laggiù le donne, coperte dalla cintola 
in giù da tuniche pieghettate, impastano 
i pani e mungono le capre. A loro vicino, 
sotto tende di petti, in letti dai guanciali 
di pietra, qualcuna s’inanella e si intrec¬ 
cia i capetti con * grazia, e si abbellisce 
con cosmetici di terra. \Jn figurinaio scol¬ 
pisce idoletti dal ventre enfiato o dallo 
spalle contorte. Un committente chiede *■ 
con apprensione che il suo ex-voto porti 
particolarmente visibile il tumore alla co¬ 
scia perchè il Dio s’accorga di quanto 
egli chiede. 



































































Sotto : Tempio di Hagiar Kim (abside con resti della volta) ; sopra : statua di divinità, e la „ Venere preistorica 


Malta 
















































































































E mentre in un'esedra un vegliardo ro¬ 
busto, dispone della giustizia e compone 
una discordia, più in là, masse dì uomi¬ 
ni, sudano sotto i comandi degli esperti 
per innestare, per sollevare pietra su pie¬ 
tra e comporre, costruire un nuovo tem¬ 
pio su una vasta area segnata. 

Su un’altura, tranquillo, un poeta inci¬ 
de la storia delle stelle sul marmo e cer¬ 
ca coll’intuito di fissare la loro strada 
per sempre. Un’altro più in là caccia un 
cinghiale maschio non per sè ma per il 
Dio. Tre suoi parenti sono già partiti per 
il tempio con la loro offerta nei bei va¬ 
si di ceramica, pagati grano, carni e olii 
odorosi ad un uomo dalle magiche mani 
da cui nascono con miracolosità sorpren¬ 
dente volute colorate e fregi armoniosi. 
E in questi vani portano ancora grano, 
carni e olii odorosi. 

Raccolta nell’esedra del tempio, la folla 
dei supplici, alterna la preghiera e l’atte¬ 
sa, agli affari e alla nutrizione. Belle 
stoffe di lana e di erbe tessute e colorate 
esposte dai venditori, brillano al sole tra 
il sangue degli animali sacrificati di fre¬ 
sco. I ♦ bimbi succhiano leccornie guar¬ 
dando i vitelli muggenti, mentre dal tem¬ 
pio escono uomini dal volto rischiarato. 
Altri ne entrano in cambio penetrando 
nella penombra delle enormi volte, col 
cuore palpitante di sacro timore. Nella 
loro semplicità estatica, si genuflettono, 
depongono le offerte davanti ad un opu¬ 
lento idolo femminile, ne ricevono suffu¬ 
migi e colpi stordenti, ascoltano nella 
dolorosa e pur ebbra incoscienza la voce 
cavernosa che partendo da fori invisibili 
si amplifica in mille echi sotto le volte. 
Dietro una lastra, nel buio, una lastra 
forata in cui i fedeli hanno posto offer¬ 
te falliche, una sacerdotessa in paramen¬ 
ti sacri, dirige colla sua parola le sorti, 
il governo e l’economia del mondo. 

La sua pratica delle necessità, la sua in¬ 
dispensabilità genetica, la sua potenza 
intuitiva le danno lo scettro. 

Se tace, la pitonessa, distesa su di un 
letto di pietra, davanti ai fedeli in pal¬ 
pitante attesa, ne interpreta le taciute 
intenzioni. 

Fuori, tutto il mondo lavora per lei. A 
lei sovrana genitrice è dovuto il frutto 
dei sudori umani. Per lei eterna vinci¬ 
trice. Per lei anche agli albori della vita. 
Mentre fuori, in un’isola feconda, la vi¬ 
ta molteplice cerca sè stessa in una pa¬ 
cifica solare armonia, impiantata in mez¬ 
zo ad un mare azzurro e misterioso. Un 
mare che, lontano, non si sa bene, dove 
pare lambisca altre terre sconosciute e 


vergini, animate soltanto da fiora e da 
fauna selvaggia. 

Quest’isola felice in cui gli uomini era¬ 
no dediti all’architettura, alla religione, 
all’astronomia, e alle arti belle, i cui em¬ 
blemi erano dei fasci di spighe e le cui 
ore erano trascorse in condizioni di tran¬ 
quillità e di sicurezza, di alto e di pacifi¬ 
co benessere, quest’isola che oggi potreb¬ 
be sembrare una ricostruzione ideale era 
l’isola di Malta all’epoca neolitica della 
vita mediterranea. Mondo lontanissimo 
che si perde nella notte dei tempi e pu¬ 
re vicino a noi per la sostanza eterna¬ 
mente viva che l’anima nella sua aspira¬ 
zione al benessere ideale. 

Non è qui il caso di valutare quanto l’u¬ 
mana fatica sia riuscita a concludere da 
allora a oggi. Davanti alla rivelazione di 
Luigi M. Ugolini noi uomini di oggi ci tro¬ 
viamo sorpresi di fronte a una forma di 
vita altamente civile quale poi per mi¬ 
gliala e migliaia di secoli, ci siamo affan¬ 
nati a cercare senza trovare mai più. 
Traverso il libro dell’Ugolini le manife¬ 
stazioni culturali dell’età neolitica di Mal¬ 
ta si presentano a noi così complete e co¬ 
sì evolute da rientrare nel quadro di una 
vera civiltà e di rendercela viva e acces¬ 
sibile anche nel senso dato modernamen¬ 
te a questa parola. Esse si collegano tra 
loro in modo da formare un tutto vera¬ 
mente organico. Un alto senso di gran¬ 
dezza pervade ogni manifestazione di 
quella gente, dotata di elevata potenza 
morale, di profondo spirito religioso, di 
grande forza di organizzazione, infine di 
segnalate capacità costruttive. 

Soprende la proporzione — se così si 
può dire — tra la piccolezza dell’isola di 
Malta e il numero stragrande di monu¬ 
menti preistorici megalitici inalzati a 
scopo religioso. Numero che deve certa¬ 
mente essere di gran lunga inferiore a 
quello originario se si pensa a quanti 
di essi sono andati distrutti anche du¬ 
rante l’ultimo secolo, e a quelli che an¬ 
cora sono ricoperti da terra e ignorati. 
Ci sarebbe quasi da chiedere se i proavi 
degli odierni Maltesi non facessero altro 
che costruire templi. 

E in realtà sono talmente elevate tutte 
le manifestazioni della civiltà di quella 
fase antichissima, da essere trascinati ad 
affermare coll’Ugolini che la fase neoli¬ 
tica maltese — considerata anche in rap¬ 
porto a tutte le corrispondenti fasi prei¬ 
storiche svoltesi negli altri paesi mediter¬ 
ranei e europei in genere — debba essere 
definita quale il periodo classico dell’ar¬ 


cheologia primitiva. 

E in realtà, osservando alcune di queste 
manifestazioni, il pensiero nostro, in cer¬ 
ca di parallelismi formali, corre sponta¬ 
neo ad analoghe forme che sono invece 
proprie della civiltà sviluppatasi o in età 
assai pù tarda o, addirittura, in periodo 
storico. 

Da quale matrice sarà nata questa linfa 
vitale, da qual vento sarà stato portato 
in quest’isola beata, il germe delle pos¬ 
sibilità ideali che sotto particolari influs¬ 
si climatici si schiuse in così bella fiori¬ 
tura? 

Il Mediterraneo era debitore di civiltà 
all’Asia nel senso più ampio della paro¬ 
la? O era tributario di una razza uma¬ 
na di cultura più elevata, l’ariana bionda 
e alta, che si sarebbe sovrapposta all’in¬ 
digena incolta stirpe mediterranea di ti¬ 
po bruno durante l’inizio dell’età dei me¬ 
talli? O il seme era venuto per la terra 
africana bagnata dal Mediterraneo dalla 
scomparsa Atlantide? 

Noi non possiamo oggi identificare con 
sicurezza il centro primitivo da cui Malta 
attinse le primitive forme della sua cul¬ 
tura. Noi ci troviamo davanti ad un com¬ 
plesso costituito e organico, con le carat¬ 
teristiche proprie delle civiltà che hanno 
avuto un certo periodo di vita, caratteri¬ 
stiche che non ci riscontrano altrove che 
in epoche più tarde in pieno sviluppo, nel 
periodo cuprolitico. 

Come scompare quindi nel Mediterraneo 
il salto cronologico fra l’età peleolitica e 
quella del rame, così cessa di esistere il 
vuoto fra la cultura propria a questi due 
periodi per l’interporsi della civiltà neoli¬ 
tica maltese. 

I rozzi strumenti di sélce dell’età paleo¬ 
litica s’ingentiliscono durante quella neo¬ 
litica, pur conservando talvolta ancora 
aspetti primitivi. Le stesse manifestazioni 
artistiche, offerte da altri paesi, quali 
quelle costituite dai frammenti di vasel¬ 
lame trovati sotto il palazzo di Cnosso 
e in qualche altra località, vengono in¬ 
tegrati e si presentano ora ininterrotti 
dall’età paleolitica in poi. 

E’ noto infatti che le prime tracce del¬ 
l’arte sono paleolitiche e più propriamen¬ 
te della fase aurignaziana. Durante que¬ 
sto tempo in Francia e in Spagna si 
hanno produzioni artistiche veramente in¬ 
teressanti; statuette di pietra e di avo¬ 
rio; figure incise su corno di renna, su 
denti di elefante, su pietre; rappresenta¬ 
zioni di animali, scene di caccia e fami- 
gliari, dipinte su le pareti delle caverne. 
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Dopo questo periodo si riteneva che aves¬ 
se avuto luogo la totale decadenza dell’ar¬ 
te e si passava alla grande produzione 
artistica delle isole Egee e di Creta. Ora, 
anche questa affermazione viene ad esse¬ 
re modificata perchè tra l’arte paleolitica 
e quella propria alla prima età dei me¬ 
talli s’interpone tutto il complesso artisti¬ 
co maltese. 

Una ininterrotta catena si viene così a 
formare per l’aggiunta degli anelli costi¬ 
tuiti dalla civiltà maltese: non più lacu¬ 
ne, dunque, nell’evolversi della cultura 
mediterranea e neppure nella successione 
di periodi preistorici di questa civiltà. 
Anzi, a motivo della precedenza e della 
posizione geografica di Malta si sposta 
il centro della civiltà mediterranea primi¬ 
tiva. Creta finora ne appariva il focolare 
più antico, ed era già abbastanza occi¬ 
dentale rispetto alle terre orientali che in 
precedenza erano state ritenute la culla 
della civiltà mediterranea. Ora conviene 
che Creta, ceda il posto a Malta, che 
diventa il più antico e unico focolare di 
civiltà mediterranea. 

Nè, di questo passo, si potrebbe obbiet¬ 
tare che in base a quanto gli antropólo- 
gi ritengono, il centro culturale della ci¬ 
viltà mediterranea tenda a spostarsi an¬ 
cor più ad occidente di Malta, sicché que¬ 
sta verrebbe a perdere quel posto che Ugo¬ 
lini le ha assegnato. Occorre far netta di¬ 
stinzione tra origini dell’uomo e civiltà. 
Nell’età paleolitica vi sono si, singole ma¬ 
nifestazioni culturali, quali quelle artisti¬ 
che già ricordate, ma non esiste la co¬ 
stituzione di una civiltà, nel senso vero 
dato a questa parola. Non pare infatti 
che durante l’età paleolitica ci fosse quel 
complesso di istituzioni sociali, religiose, 
culturali in genere che costituiscono nel¬ 
l’insieme una vera cviltà. Questa invece 
esiste per l’età neolitica maltese. La ci¬ 
viltà, che in ordine di tempo sorge per la 
prima nell’ambiente dell’Europa mediter¬ 
ranea, almeno per ora resta quindi quella 
maltese di età neolitica. 

E neppure si riterranno sostenibili le 
ipotesi dell’arrivo di genti forestiere nel 
bacino del Mediterraneo apportatrici di 
civiltà. Se tali infiltrazioni etniche sono 
in realtà avvenute, esse devono essere 
state di così scarso valore da non dimi¬ 
nuire la portata della salda compagine 
etnica e civile entro i cui termini si è 
sviluppato il complesso mediterraneo. 
Inoltre esse possono appartenere solo al¬ 
l’età del rame o a quella del bronzo. Nel 
bacino del Mediterraneo in genere, du¬ 
rante le primissime età preistoriche si 
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ebbero piuttosto degli intensi scambi com¬ 
merciali che delle forti immigrazioni et¬ 
niche. E Malta, la piccola isola, che si 
poteva ritenere, per l’età preistorica, cul¬ 
turalmente quasi sperduta nella vastità 
di questo mare, si presenta ora stretta- 
mente collegata alle altre primitive civil¬ 
tà mediterranee. Alla geologia, alla pa¬ 
leontologia e all’antropologia, s’aggiunge 
ora con forza maggiore l’archeologia per 
mostrare come Malta, vero faro di civil¬ 
tà, in particolare connessione con l’Ita¬ 
lia, si servisse della penisola, più che di 
ogni altra terra come ponte di passaggio 
per risalire e beneficare, fin dalle remote 
età l’Europa centrale e settentrionale — 
1 « corsi e ricorsi » della storia ci inse¬ 
gnano sempre quando esistono ragioni 
geografiche, etniche e storiche. 

Un giorno avvenne qualcosa di orribile 
nell’isola civile. Quella gente di età neoli¬ 
tica, viveva tranquilla, serena, in pace, 
animata soltanto dal culto del divino e 
dell’armonia. Era intenta all’agricoltura 
e alla pesca; agli Dei innalzava templi 
meravigliosi e prosperava in benessere. 
Allorché un giorno vi sbarcò una gente 
straniera. Veniva da lontano, da contra¬ 
de probabilmente neppure note ai loro 
occhi stupiti. Di numero piuttosto scarso, 
potente per audacia e forte per arma¬ 
menti, la vide approdare alle spiagge for¬ 
se sbattuta da una tempesta contro l’iso¬ 
la che le era ignota, oppure per una pu¬ 
ra combinazione, durante viaggi a scopo 
commerciale. Poteva forse conoscere l’e¬ 
sistenza di questo sperduto, piccolo, ma 
ricco lembo di terra per indicazione avu¬ 
ta da qualche navigatore che vi era giun¬ 
to e ne era partito. La vide salire dalle 
spiagge, con intenti di conquista, di ra¬ 
pina, di sfruttamento, intuì una vera im¬ 
presa piratesca, frequente come in tutti 
i tempi. Questa gente marinara si trovò 
inerme, assisti alla distruzione dei suoi 
templi, orripilò alla carneficina per ope¬ 
ra di armi brillanti e infernali. Languì 
poi colla radice avvelenata, si consunse 
nel tempo, morì. 

L’invasione dell’età del rame dovette co¬ 
stituire un avvenimento di grave impor¬ 
tanza per lo svolgersi della vita dei na¬ 
tivi dell’isola, poiché dopo di essa la civil¬ 
tà impoverì. 

I corsi e i ricorsi della storia si Sus¬ 
seguono sempre quando esistono ragioni 
geografiche, etniche e storiche. 

I barbari, scesi forse dal nord avevano 
dato ad una civiltà il loro colpo mortale. 

ATTILIO CRESPI 


CORSIVO N. 161 

La Presidenza o il Segretariato d’una ma¬ 
nifestazione artistica non creano di rim¬ 
balzo la padronanza delle cognizioni al- 
l’uopo necessarie : e valga anche per n 
settore politico la norma che una carica 
non ha il potere taumaturgico di creare 
una competenza in materia. 

L’arte non si fa a base di Enti Morali. 
Gli Enti Morali possono essere utilissimi 
a salvare dal peccato l’inesperta giovinet¬ 
ta che arriva nella nuova città e requi¬ 
sirla appena scende dal treno; ma non è 
nè utile nè dilettevole che requisiscano la 
giovinetta arte la quale deve essere lascia¬ 
ta nelle mani che se ne intendono, le ma¬ 
ni che sono in pasta. 

Nell’osservare le commissioni ed i loro 
componenti si prova la medesima impres¬ 
sione che si ha viaggiando ogni mattina 
alla stessa ora sulla medesima linea del 
tram: cioè s’incontrano sempre gli stessi 
visi. Non importa se si tratta di pittura 
o di racconto, di lirica o di architettura, 
i « competenti » non cambiano. Si muta 
l’ordine dei fattori ( cipolline, albicocche, 
pomodoro ) ma i prodotti rimangono sem¬ 
pre Cirio. 

La « fase Cirio » dell’arte va oggi sosti¬ 
tuita dalla « fase competenza » di cui noi 
siamo i fautori. Abbiamo buon gioco per¬ 
chè il nostro unico segreto è « fare sul se¬ 
rio ». Sempre più triste è vedere i com¬ 
missari-tipo che viaggiano nelle prime 
classi da una stazione balneare all’altra; 
essi sono i paralumi di lampade spente. 

La confusione e la faciloneria degli anni 
grassi hanno potuto favorire competenze 
improvvisate, perchè esse portavano be¬ 
ne il frak; oggi occorre mettere le carte 
in tavola. 

Quegli elementi, pur senza merito, han¬ 
no trovata una maniera di sopravvivere, 
si sono vestiti in orbace: senza pensare 
che occorrono e tessera e testa. 

Ma ancora una volta noi preferiamo la 
natura, anteponendola ai prodotti in sca¬ 
tola sopra elencati: e noi non faremo mai 
la corte a elementi conservati e provviso¬ 
riamente potenti, per averne un altrettan¬ 
to illusorio contentino; cioè piuttosto che 
tollerare le conserve, preferiamo essere la¬ 
sciati senza frutta. 

Ciò è prova palese della nostra serenità, 
la quale si basa sulla certezza che altra 
frutta stia maturando al sole. 

Quanto più ferma è la nostra intransi¬ 
genza, tanto più ci sentiamo allegri: men¬ 
tre chi cede è un caduto inglorioso. 

IL « 21 » 

















































































































































































io QUI ORA (PER UNA 
NUOVA GRAMMATICA) 

Qui ara sono due punti dello spazio tem¬ 
po che unitamente coincidono nel centro 
Io, dal quale irradia ogni espressione del 
pensiero. 

lo, definito pronome dai grammatici, è 
invece il vero e unico nome possibile al¬ 
la individuazione del parlante: questi 
non può designare se stesso in altro mo¬ 
do. Il bambino diventa «persona» quan¬ 
do acquista la nozione del suo centro di 
visione e di espressione e chiama se stes r 
so io: si trova (o ritrova) isolato dalle 
persone e dalle cose in cui stava confu¬ 
so quando si esprimeva col suo nome in 
funzione di soggetto di terza persona. Fi¬ 
no a quel momento il suo centro di espres¬ 
sione era fuori di lui e coincideva con il 
centro della persona che lo ammaestra¬ 
va al linguaggio. Ora il bambino (e sarà 
per sempre) non dirà più: «Paola vuole» 
ma «/o voglio». 

I nomi propri e i nomi comuni, che de¬ 
signano le persone, le località, le sezioni 
del tempo sono esteriori al gruppo «/o 
qui ora». Il sottoscritto è Ulisse per tut¬ 
to il resto deirumanità; ma per se stesso 
è io e per il suo interlocutore è tu (tra¬ 
scuro i surrogati d’etichetta « lei » e 
«voi»). La città dove il sottoscritto scri¬ 
ve in questo momento è Roma, per tutti 
quelli che abitano fuori della sua cerchia, 
ma per lui e per i suoi coabitanti è qui. 
L’Italia antica era Esperia per i Greci 
che la vedevano dall’Oriente, come l’Asia 
Minore per gli stessi Greci era Anatolia, 
cioè «terra dell’oriente». Ma il punto di 
irradiazione nel quale quei termini era¬ 
no nati si chiamava qui. L’istante in cui 
m parla si chiama ora : diventa « poc’an¬ 
zi» «ieri» «l’anno passato», via via che 
io se ne allontana. 

Queste verità, sono il fondamento del 
mio sistema grammaticale. Aggiungo che 
esse sono così evidenti che avrà l’illusio¬ 
ne di averle sempre conosciute. 


Ma quei moltissimi dovranno convenire 
che la grammatica, intesa come espedien¬ 
te didattico, prospera da secoli senza ri¬ 
guardo alcuno a quelle verità. Per que¬ 
sta ragione appunto (cioè per avere co¬ 
me base scientifica un certo numero di 
errori) la grammatica scolastica è una 
tortura mentale, non solo inutile, ma dan¬ 
nosa. Limito di proposito le mie osserva¬ 
zioni al campo scolastico. 

(Vorrei che tutti sentissero il dovere di 
venire in soccorso dei nostri ragazzi per i 
quali le difficoltà dello studio non sono 
che la conseguenza dell’oscurità di certi 
insegnamenti. La chiarezza didattica, che 
vuole per condizione la chiarezza scienti¬ 
fica, desta sempre interesse e quindi tien 
viva l’attenzione. L’alunno si distrae e 
annoia, se non è stanco, quando la parola 
del maestro non è chiara. L’argomento 
di una lezione non deve mai essere diffi¬ 
cile se è propc&TSPonato alla maturità del¬ 
l’alunno. Ma’.in pratica questo non avvie¬ 
ne. Colpa dei maestri). 

Prima vediamo la parte negativa dell’ar¬ 
gomento: gli errori didattici tradizionali. 

(A rivendicazione di priorità: queste mie 
note furono già argomento di discussione 
da più di vent’anni, e oggetto di articoli 
pubblicati nel 1931). 

La didattica consueta è vergognosamen¬ 
te tradizionale. Per due motivi. Primo: 
le università che formano i maestri delle 
scuole medie e i maestri dei maestri ele¬ 
mentari, la trascurano di proposito «per¬ 
ché non è scienza». (Anche la glottologia 
non era scienza una volta). Secondo: nes¬ 
suno mai si è proposto seriamente di ri¬ 
vederne i fondamenti o almeno, nessuno, 
che abbia avuto un séguito. 

Per non ingombrare con l’erudizione, 
ometto nomi e date. Osservo che base di 
tutti gli insegnamenti fondamentali è 
l’astrazione, atto dello spirito che richie¬ 
de maturità: si esige uno sforzo di matu¬ 
rità da cervelli immaturi. 

L’alfabeto è un’astrazione, e noi inse¬ 


gniamo a leggere e scrivere per mezzo di 
quest’astrazione. (Quindi le giuste ribel¬ 
lioni dei bambini costretti alle aste, e poi 
alle pagine fìtte di lettere ripetute uni¬ 
formemente). Errore grossolano, che an¬ 
noia, ritarda lo sviluppo intellettuale del 
bambino e lo disamora dello studio, che 
egli sente troppo lontano dalla sua vita. 

Analogamente : Le classificazioni gram¬ 
maticali così come sono oggi, e special- 
mente nell’ordine in cui stanno in tutti 
i trattati di tutte le lingue, sono astra¬ 
zioni. Prima l’articolo! Perchè? Non ve¬ 
do altro motivo se non che esso è la più 
piccola delle parti variabili del discorso. 
Questa è la misura (la piccolezza!) del 
cervello che primo ideò e impose per tan¬ 
ti secoli quella classificazione. 

Altra astrazione - L’analisi logica. Appli¬ 
care la logica alla lingua è come applica¬ 
re la geometria alla forma dei continenti 
e delle catene di montagne. Ci si arriva 
per approssimazione. E non si tratta di 
una similitudine a fine umoristico. La 
lingua è fenomeno naturale, anche (e for¬ 
se specialmente) quando è strumento di 
creazione artistica: la logica è astrazione 
del nostro spirito: non può misurare che 
molto imperfettamente la natura. Dirò 
di più: logica e lingua sono spesso in 
aperto contrasto. Valga un esempio, scel¬ 
to a caso fra mille. Nella frase: mi sem¬ 
bra di non essere noioso, il soggetto logico 
è « io », il soggetto grammaticale è la pro¬ 
posizione «non essere noioso». L’errore 
didattico in questo terzo caso (primo ca¬ 
so: alfabeto: secondo: ordine di tratta¬ 
zione) consiste in un tentativo artificioso 
di fondere elementi che non potranno 
mai combinare: questo perenne tentativo 
è oggetto di una lotta tra il maestro, che 
non sa il più delle volte come spiegarsi, 
e l’alunno che soffre per la confusione che 
si genera nella sua mente. 

Altri errori didattici fondamentali sono 
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gli « approssimativi » di quasi tutte le de¬ 
finizioni, e di quasi tutte le regole. L’a¬ 
lunno se è intelligente arriverà a intuir¬ 
le con l’applicazione pratica, altrimenti 
vaneggerà fino al giorno in cui una prov¬ 
videnziale e casuale promozione lo libere¬ 
rà dalla tortura. Ma molte regole così co¬ 
me stanno, sono perfettamente inutili. 

Finalmente osservo che nelle scuole non 
si fa nessun conto delle due leggi della 
« cronologia didattica » e della « analo¬ 
gia». Esse sono essenziali. La cronologia 
insegna quali parti di una scienza devo¬ 
no essere insegnate prima e quali dopo 
(avuto riguardo alla mente del discente) e 
quanto tempo occorre perchè il cervello 
normale di un ragazzo maturi un concet¬ 
to nuovo e sia pronto ad accogliere il se¬ 
me di un altro. Ancora: essa insegna a 
quali errori conduce fatalmente per tutto 
il corso degli studi un insegnamento sba¬ 
gliato cronologicamente. Per esempio: co¬ 
minciare lo studio della grammatica di 
qualsiasi lingua dal nome anziché dal ver¬ 
bo è un errore gravissimo di cronologia 
didattica. 

La conoscenza delle leggi mentali dell’a¬ 
nalogia evita molte oziose ripetizioni. 

Chi crede troppo grave quello che affer¬ 
mo e pensa che io esageri a fine polemi¬ 
co, inviti tutti i professori che conosce 
a dire (o legga in tutti i trattati di ana. 
lisi logica) le definizioni di soggetto e di 
complemento oggetto, e poi mi dica se 
possono davvero essere guida alla mente 
di un ragazzo, che se ne deve servire per 
le sue traduzioni. E si faccia dire e cerchi, 
se gli riesce di trovarla, la definizione 
esatta di «possibilità», parola che occor¬ 
re ogni momento nella trattazione della 
sintassi di dipendenza. 

Nello studio del latino dove la tortura 
grammaticale è più vasta nel tempo e 
nello spazio, gli errori sono più gravi e 
più inveterati. Anzitutto con la innumere 
fioritura di trattati messi fuori ogni anno 
per semplice speculazione commerciale, si 
generano e mettono in circolazione nuovi 
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« approssimativi » che s’aggiungono agli 
altri per accentuare la confusione: alme¬ 
no li sostituissero. Vedere in quei trattati 
la teorica del verbo, e le tavole ingom¬ 
branti delle coniugazioni. E le definizioni 
dei tipi del periodo ipotetico, pezzo forte 
degli esaminatori? Quanti di questi esa¬ 
minatori, che proprio su quel punto del 
programma hanno respinto il candidato 
in piena coscienza, saprebbero definire con 
sicurezza scientifica e con chiarezza didat¬ 
tica (senza troppe inutili lungaggini) il 
tipo della possibilità? 

Veggasi ad esempio la chiosa ai versi 
292-294 del VI dell’Eneide. Qui, secondo 
l’interpretazione accolta da tutti, vi sareb¬ 
be un periodo ipotetico di terzo tipo (ir¬ 
realtà) espresso con i tempi del secondo 
tipo (possibilità). Se questo spostamento 
fosse opera di un candidato all’ammissio- 
ne al liceo sarebbe errore imperdonabile. 
Ma è Virgilio. E Virgilio, tra l’altro, è an¬ 
che testo di lingua, cioè creatura viva se¬ 
zionata dai grammatici per creare la 
grammatica. Ebbene, ecco due soluzioni 
eleganti: «Presente invece dell’imperfet¬ 
to per rappresentare più vivamente l’atto 
di Enea» (Pascoli - Epos - p. 234). «Pe¬ 
riodo ipotetico della irrealtà reso nella 
forma potenziale, forse anche sotto l’in¬ 
fluenza di esigenze metriche» (Vivona _ 
il VI dell’Eneide, con note esegetiche ed 
estetiche). Il Pascoli inviterebbe senz’al¬ 
tro gli alunni a trasgredire le norme 
grammaticali per amore della vivezza del¬ 
la rappresentazione. E il Vivona se la ca¬ 
va, come troppo spesso accade nelle scuo¬ 
le, con l’approssimativo: « Forse anche ». 
Ho voluto citare due «colonne» per di¬ 
mostrare quanto è profondo il male. E mi 
affretto a soggiungere che gli esempi clas¬ 
sici in contrasto con le norme grammati¬ 
cali sono frequentissimi, e che il sistema 
che io proporrò e che ho annunziato mol¬ 
to sobriamente con una formula curiosa, 
risolve con chiarezza e con brevità questo 
imbroglio virgiliano o altri della stessa 
natura. 


Credo sieno sufficienti queste mie oss< 
vazioni a dimostrare che una riforma in 
questo campo della grammatica è neces¬ 
saria e urgente. 

Si potrebbe obiettare che i ragazzi, al¬ 
meno i migliori, arrivano a capire e a 
tradurre benissimo, anche con i sistemi 
che io condanno. E’ vero. 

Ma ci arrivano per un processo mentale 
di adattamento inconsapevole in forza del¬ 
l’abitudine. Dunque? Ammesso che il me¬ 
todo attuale non sia dannoso, esso per lo 
meno è inutile. E allora? 

O abolire il sistema grammaticale in 
uso e sostituirlo con il metodo Berlitz an¬ 
che nell’insegnamento delle lingue classi¬ 
che, o modificare il sistema. La prima so. 
luzione snaturerebbe l’indole formativa 
della scuola media. Non rimane che la se¬ 
conda. ULISSE PERSO 

CORSIVO N. 162 

La tavola che abbiamo compilato nella 
pagina seguente non vuol avere un signi¬ 
ficato di accusa verso Selligmann che è 
un artista originale e vivo; ma semplice¬ 
mente tende a dimostrare quanto siano 
antiche certe espressioni dell’arte contem¬ 
poranea le quali sconvolgono il capo del 
borghese, che le taccia di stravaganza e 
stramberia. 

Siamo dell’avviso che di questo Giusep¬ 
pe Arcimbóldi bisognerebbe ristampare 
un poco di lavori per rintracciare diversi 
addentellati della pittura odierna. 

Ma è quello che faremo. 

CORSIVO N. 163 

Del Palazzo del Littorio se ne sente ogni 
tanto a parlare traverso qualche comuni¬ 
cato brevissimo per le riunioni della com¬ 
missione. 

Ma intanto i giornali esteri stampano 
che la direzione del nuovo progetto è nel¬ 
le mani dell’architetto Piacentini. 
L’avevamo previsto. 
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Niente di nuovo 

Se lligmann, 1935 


nella pittura moderna ? Scava scava , poi, trovi 
(a sinistra) conosce il pittore milanese Arcimboldi, 


che lo strabiliante 
1533-1593 (a destra ) 
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ALL'INVIATO SPECIALE 

Caro redattore viaggiante, io leggo sem¬ 
pre con interesse, diletto, profitto, le tue 
corrispondenze dai paesi meno esplorati 
della terra. Tu sai osservare, sai dirmi di 
un paese ignoto proprio i particolari che 
io desidero conoscere, sai scrivere e de¬ 
scrivere, hai saputo rinnovare un genere 
che da noi s’era perduto o quasi, perchè i 
bei libri di viaggi di De Amicis non ave- 
van creato seguaci. Per ciò ti voglio bene 
e ti ringrazio del tuo lavoro. 

A punto perchè mi piaci, vorrei che met¬ 
tessimo in chiaro fra noi un piccolo par¬ 
ticolare della tua tecnica giornalistica, 
sul quale ho spesso dei dubbi, anzi questi 
dubbi son tali che potrebbero far sorgere 
fra te e me qualche nube. Io sono il soli¬ 
to candido lettore che tu vuoi instruire e 
divertire: come vedi ti do del tu, perchè 
tu lo dai a me, se bene non siamo nè pa¬ 
renti, nè amici d’infanzia, nè condisce, 
poli, nè commilitoni di pari grado; non 
sono permaloso, no, certo, ma un poco 
suscettibile sì e per ciò esigente e voglio 
sapere per benino come vanno le cose. 
Ecco di che si tratta. Può accadere che 
in un tuo articolo, del resto bellissimo, io 
legga un brano che presso a poco suoni 
così: a. Arriviamo a Rochast. L’aria è 
tutta un sudore di nebbia. Revolverate di 
luce esplodono dalle porte dei grazun. Si 
avvicina a me un povero carbel nei cui 
occhi umili e scialbi si legge tutta una 
diagnosi tragica. Mi offre una cartata di 
sciucule che io non prendo, ma attana¬ 
gliato dalla pietà gli lascio nella mano 
due o tre facupac: questa sera almeno 
mangerà. Passano due carcaris, superbi e 
scoscesi, ravvolti nei loro ampi crasciut: 
una mendicante dui volto spremuto e in¬ 
digente, mormora: — Fut baka sciar! — 
Poveretta! ha ragione ». 

E bene parliamoci franco. Tu m’vnterca- 
H la tua corrispondenza di tante parole 
della lingua del paese che stai visitando 
Ver me. Ma io non le capisco perchè quel¬ 
la lingua non la so. D’accordo, sarebbe 
brutto vedere e sarebbe noioso per la con¬ 
tinua interruzione se tu a ciascuna di 
quelle parole facessi seguire la traduzio- 
ne in italiano tra parentesi o peggio an¬ 
cora se tale traduzione usassi la pedante- 
ria & mettere in nota a piè di colonna 
con i relativi numeretti. Ma rimane lo 


stesso il fatto che io non ho capito nulla. 
Forse però tu pensi che io nel leggere 
i tuoi bei resoconti spinga l’ammirazione 
e la riconoscenza sino a ritenere che tu 
sappia la lingua di quel paese così perfet¬ 
tamente che quando scrivi ti dimentichi 
persino l’italiano. C’era una signorina che 
in crociera era stata due giorni a Barcel¬ 
lona e, tornata a casa, diceva: — Per 
piacere, datemi quel coso lì, sì, il Unterò, 
quello che voi chiamate il calamaio —. 
Onde tu per un’escursione di un mese, 
sei stato così scrupoloso che prima di par¬ 
tire hai voluto impadronirti di quella lin¬ 
gua per potermi rendere il tuo servigio 
il meglio possibile. Te ne sono profonda¬ 
mente grato, e la mia ammirazione per te 
assume caratteri di vera devozione, ma, 
scusami, non ho capito. Che vuoi, io so¬ 
no un povero cristo che ha sì e no il tem¬ 
po di leggere il giornale e quelle lingue 
difficili non ho mai potuto impararle. 
Però il dubbio grave è che quella lingua 
non la sappia nè meno tu. E che tu voglia 
farmi credere di saperla. E che oltre a 
ciò tu intenda rimproverarmi tacitamen¬ 
te la mia ignoranza perchè non la so. E 
che tu mi additi all’esecrazione dell’uni¬ 
versale perchè sono così babbeo da non 
aver capito. Allora vuol dire che mi pren¬ 
di per fesso. Bella forza, bel coraggio, tu 
che disponi di tre colonne di un quotidia¬ 
no a grande tiratura, mentre io passo le 
giornate a registrar giocate al botteghino 
del lotto! Ma al meno in privato, con 
una lettera raccomandata da trentacin- 
que soldi, te lo voglio dire che non ci cre¬ 
do per niente che tu quella lingua la sap¬ 
pia, se bene tu voglia darmi ad intendere 
che la sai! 

Be’, scusami, lasciamo andare e faccia¬ 
mo la pace. In fondo mi sei simpatico; so 
che la tua missione di redattore viaggian¬ 
tei non è nè facile nè comoda, ma te la 
invidio, sia perchè per adempierla biso¬ 
gna esser giovani, sia perchè non dev’es- 
ser mica poi tanto spiacevole girare il 
mondo e veder paesi, uomini, cose, fatti 
nuovi. E poi, il resto a parte, me li fai ve¬ 
dere anche a me, che te ne ringrazio. Ma 
qualche volta ricordatene di quel che t’ho 
detto perchè il ventino del giornale 'vo¬ 
glio averlo speso bene. 

EMILIO BODRERO 


CORSIVO N. 16<> 

Carcere. 

Sembra quasi di sognare quando gli oc¬ 
chi passano in rivista l’arte straniera. 
Specialmente l’architettura. Lo spirito si 
riposa nell’armonia di una casa razionale; 
l’essere partecipa di fatti che fanno ve¬ 
dere in atto idee che, da molti anni, San¬ 
t’Elia, o Mussolini o coloro che combatto¬ 
no per un’architettura intelligente cerca¬ 
no di inculcare nella massa. 

Si pensa al concetto della giustizia so¬ 
ciale, del salario equo, della casa decoro¬ 
sa per il popolo italiano, attuato in senso 
internazionale. 

Così, di ritorno da una ricognizione at¬ 
traverso la città vecchia (che desta pau¬ 
ra), si pensa con gioia a quando si potrà 
andare alla periferia dove si sa che col¬ 
laudano una casa al giorno e si potrà 
perciò constatare che il concetto delle pa¬ 
role del Duce è stato ben espresso prati¬ 
camente dagli architetti italiani. Si for¬ 
ma attraverso la fantasia una rappresen¬ 
tazione piacevole di quello che si vedrà : 
case razionali, linde, comode. Si pensa che 
il sogno suscitato da una rassegna della 
architettura straniera sarà ben rimpiazza¬ 
to e superato dalla realtà, italiana, me¬ 
diterranea. Si prevede tutto, logicamente: 
non ci vuol molto a capire la superiorità 
dell’urbanistica moderna sull’urbanistica 
dei secoli recentemente passati (e vivente 
purtroppo nel cuore di tutte le città) per 
concludere che la nuova concezione ra¬ 
zionale, al servizio dell’intelligenza ita¬ 
liana, sarà diventata realtà meravigliosa 
dove essa può diventare tale e cioè nelle 
costruzioni alla periferia. 

Il primo giorno libero si corre dunque 
alla periferia con una speranza così gran¬ 
de che diventa ben presto sicurezza. 

Ma, quale spettacolo sgradevole! Quale 
delusione girare da est a ovest senza tro¬ 
vare che pallide copie o vaghe interpre¬ 
tazioni del giusto concetto di architettu¬ 
ra moderna! A poco a poco si sente la 
vergogna di tutto quell’arbitrario, insulso 
dilettantismo che ci circonda; si capisce 
di aver sperato invano di scoprire attua¬ 
to anche nella nostra architettura il con¬ 
cetto fascista della giustizia sociale. 

Si sente tutto il peso del carcere le cui 
mura si chiudono sui mille quartieri nuo¬ 
vi sorti nelle città estere, sugli esempi 
sporadici di qualche nostra casa di qual¬ 
che architetto coraggioso (che l’ira bor¬ 
ghese boicotta), sullo splendore mediter¬ 
raneo di una Sabaudia. Così sì sciupa la 
intelligenza italiana. G. MONACO 

17 







































PICASSO RETORNA 
A E S P A N A 

Picasso no ha ido a Roma todavia. Pe¬ 
ro ya es bastante que haya retomado a 
Espana sin que de Espana le haya lla- 
mado nadie. 

Una tarde de este verano fui a saludar 
a un amigo del Club Nautico donostiar- 
ra, a la hora de almorzar, cuando mis 
ojos se posaron en los de un comensal 
frontero a quien acompanaban una se- 
nora y un muchacho. 

Ese es Picasso — le dije a mi amigo. 

No. Es un francés — respondió mi ami¬ 
go, un abogado a quien este pleito pla¬ 
stico planteado por mi le dejó indiferen- 
te. No ha hablado toda la comida mas 
que en francés. 

A la manana siguiente, el joven arqui- 
tecto constructor del Nautico me llamó 
por telèfono, todo alborozado: 

— ? Sabes quien està en San Seba- 
stian? 

— Si. Picasso. 

En efecto. Yo no me habia equivocado. 
Picasso estaba en San Sebastian. En 
Espana. Y acababa de ser descubierto, 
al cabo por sus compatriotas, nosotros, 
dos espanoles. 

Podrà estar Vd. satisfecho, Picasso — le 
dije aquella misma tarde, con una ironia 
que él me pareció agradecerla —; le he- 
mos descubierto al fin en Epaùal 
(Le rodeabamos a Picasso poco mas de 
media docena de muchachos, en el mi- 
smo escenario cubista del Nautico). 

Claro es — prosegui en el mismo tono 

— que para compensarle tan gran sati- 
sfacción sabe Vd. que tiene garantizado 
nuestra absoluta discrección nacional. Ni 
un telèfono de periòdico se moverà por 
Vd. Ni un fotògrafo. Ni un reporter. Ni 
una autondad pùblica. Ni una manife- 
stación popolar... ? A que lo menos lle- 
vaba usted quince dias en Espana sin que 
nadie lo supiera, ni le reconociera.? 

— Si. Elevo ya varios dias. Muchos màs 


de los qilè pensè. Vinè por 24 hotàs. Y yà 
vé, no solo me he quedado por muchos 
màs, sino que es posible el que me inter¬ 
ne Espana adentro. Hace 17 ahos que no 
la pisaba. 

— ? Tan atrayente encuentra nuestra 
tierra, està tierra, tan ingrata para 
usted?. 

— Me divierte mucho, mucho màs de lo 
que yo crei — respondió Picasso rehu- 
yendo una respuesta a fondo y exten- 
diendo sobre el pormenor locai su mira¬ 
da gozosa. 

Por ejemplo. - He descubierto, la otra 
tarde en los toros, algo que quizà ustedes 
mismos no lo sabian : Que las monjas 
llevan ahora sus ninas a las corridas. 
Se vé que con esto de la Republica tie- 
nen derechos gratuitos, corno si fuese une 
fiesta de beneficencia. Yo creo que me 
pasé la mitad de la corrida mirando a 
aquel palco de monjas. 

Otra cosa que también me ha chocado, 
es esa de la cantidad de ninos perdidos 
en la playa, y el reclamo que hacen de 
ellos el altavoz de la Ccmcha. He llegado 
a pensar si tantos ninos perdidos serian 
casos de exhibición de sus mamàs o de 
sus nineras. Y luego, es formiddble, la 
descripción que de estos ninos hace el 
radioparlante. Qué sehas corporales y de 
vestido improvisa en el momento. A que 
reconocimientos estupendos debera so- 
meter a esos ninos. 

Pero lo que mas le habrà gustado en el 
fondo, Picasso, de este retorno a su pue¬ 
blo, es él de posar por él desapercibido, 
desconocido. Yo creo que para un tempe¬ 
ramento fuerte y excepcional, que ha ga- 
nado una batalla dura en la fama del 
mundo — lejos de constituir una amar- 
gura atroz està ignorando del término 
nativo, debe ser corno una disdplina mo¬ 
rdi, casi religiosa. Y ademàs, estupenda. 
En Paris, en Londres o en Berlin, tiene 
usted que huir de la publicidad, de los 
asaltos admirativos, de las invitaciones 
acà y allà. Mientras que aqui puede cir- 


ciilar iibremente, alternar còn todo el 
mundo, dejar que le tomen por un co . 
merdante de vinos, por un relojero, por 
el dueho de un estanco... Y basta por un 
generai retirado, aquel Picasso que hizo 
el expediente de las Responsabilidades 
por la derrota marroqui de Annual. 

— / Como que era mi tio!. 

— Picasso? toda su familia es de Mà¬ 
laga? 

— Si. 

— ? y ese nombre de Picasso, es italiano? 

— No. Era espanol, Picazo. Pero unos 

antecesores mios fueron a Italia y de al- 
li lo trajeron desfigurado, pronunciada 
la z a la italiana, con s. 

— ? Y por fin se celebra esa exposición 
suya en Madrid? 

— Lo dudo. Resulta que el ano pasado 
me mandaron un representante de la Re- 
pùblica para organizar esa exposición en 
Madrid. Mis marchantes, los proprietà- 
rios de mis cuadros y yo mismo, hicimos 
enseguida la mas elemental observación 
suponiéndola resuelta de antemano: el 
seguro de las telas. No tenemos dinero 
para eso — me respondió ingenuamente 
el délegado oficial — pero... podriamos 
poner guardia civil por la via del tren. 

(! Ja, ja, ja,l). 

Entre los que rodeabamos a Picasso — 
todos fascistas — estaba José Antonio 
Primo de Rivera. 

— Algùn dia nosotros pondremos P ara 
recibirle una guardia civil, pero corno 
honor, y tras haberle asegurado su pin¬ 
tura — dijo José Antonio. 

Picasso quedó sonriente, y subrayó: 

— El ùnico politico espanol que habló 
de mi elogiosamente corno gloria nodo- 
nedl, en un articulo publicado en Norte- 
amenca, fué su padre, el General Primo 
de Rivera.... 

Guardamos un momento cierto silencio... 

— ? Va usted a la corrida del domingo? ► 

— No sé... Belmonte tiene ya pocas for 
cultades. 

La conversación empezó a centrarse cn 
































































































































































los toros. Picasso entendia de toros tanto 
corno de pintura. Su epidermis francesa 
e intemacionalista iba poco a poco pul- 
verizàndose al calor de nuestras palabras 
y de nuestros temas. Iba apareciendo en 
Picasso el Pablo Ruiz de hacia 17 anos, 
ei castizales de café madrileno, el que 
pintaba monos para revistas bohemias 
que patrocinata un mecenas vendedor de 
cinturones eléctricos, Pablo Ruiz Picazo 
el hombre ibèrico de una estirpe apasio- 
nada, aguda, barroca. Sus chistes, unos 
crueles, otros cargados de intención se- 
xual, cruzaban la conversación corno esto- 
cadas. 

— Picasso — le decia yo — ? cual es el 
libro que mas le ha gustado entre los 
que se han esento sóbre usted? 

— Uno en japonés que acaba de salir y 
que nos podré leer nunca — respondia 
con una carcajada de ironia violenta. 

— Picasso — le preguntaba otro — 
? porqué cree usted que Sanchez Mejias 
vólviera a torear? 

— Por venguenza.... 

— Claro, corno que el torero y el artista 
no pueden vivir sin pùblico, sm una ma- 
sa social que los recoja, atienda, excite, 
y sis es preciso los lance a la muerte. 

— Naturalmente — respondió Picasso 
— nosotros hacemos los cosas para al- 
guien.... Eso del arte por el arte, es una 
mia.... 

— Pero el arte, ?cree usted que debe ser 
algo abstracto? 

— No, sencillo, simple, directo. Es corno 
un puente. ?Cual seria el mejor puente? 
Pues aquel que se redujera a un hilo, a 
una linea, sin que le sobrara nada, que 
cumpliese estrictamente su funevón de 
unir dos distancias separadas. 

Poco a poco fui quedandome con el Pi¬ 
casso que yo habia presentido y forjado 
El pasaporte lo llevamos en la cara. 

— dijo Picasso en un momento que al- 
guien le abordó su vivir en Paris y no en 
Espana. 


!Y que pasaporte! Yo solo recordaba 
unos ojos parecidos a los de Picasso, Los 
de Mussolini. Una mirada tan cegadora, 
vital, deslumbrante, qué ojos esos de Pi¬ 
casso! Perforaban corno puntas de fue- 
go. Habia que bajar persianas para mi- 
rarlos. Y entornar pupilas para resistirlos. 
Aparecia en Picasso el caso genial de 
ima estirpe barroca y romàntica corno es 
la ibèrica. Solo Goya debió tener una 
mirada de ese ardor. Mientras sus teorias 
de oriundez Occidental y europea ha- 
blaban de matemàtica plastica — su per¬ 
sona, su mirar, su modo de vestir, de sen- 
tarse, su bromear — revelaban un fondo 
bàrbaro, nuestro, genuino, pasional, tor¬ 
mentoso, conceptuoso: barroco. 

Tenia aladares grises en las sienes co¬ 
rno algunos picadores. Llevaba una cade- 
na de oro, de la solapa al bolsillo del 
panuelo. Su chaleco resultaba explosivo 
al lado de su traje. Tenia actitudes de 
cura en un casino. De jugador de tresillo. 
Este «cubo de cal» malagueno que sa- 
lió un dia de la entrarla espanda hacia 
mercados occidentales y revolucionarios 
volvia poco a poco a su sitio, se repa- 
triaba, reingresaba a sus origenes, asi- 
mismo, en un renacer de nueva juven- 
tud. El dia antes habia venido un uni¬ 
versitario francés a mi casa para hacer- 
me unas preguntas acerca de Gómez de 
la Sema — (el tipo sincrònico de Picasso 
en literatura) — para una tesis. 

— ? porqué Gómez de la Sema està en 
baja y ha decrecido el interés por él? — 
ine preguntó. 

— Yo creo — le respondi netamente — 
que por haberse excedido en la linea de 
un sentido determinado. Ramón ha lle- 
vado la tesis vanguardia y revoludona- 
ria, intemacionalista, libertaria, a ino- 
mentos en que la revolucrón y la cración 
estaban por otro lado. 

Yo creo que Picasso està en el mismo 
peligro que Ramón. Pero también creo 
que quizà lo salve antes. Se le nota mas 
repugnado que nunca contra un arte fal¬ 


samente intemacionalista; contra un Pa¬ 
ris falso centro moral del mundo; con¬ 
tra la concepción falsamente, judaica- 
mente revolucionaria en la historia. Se 
le nota con una querencia hacia el genio 
del temano nativo — a pesar de las mo- 
njas en los toros y de los nihos perdidos 
en las playas. ?Acaso no es Picasso un 
nino perdido en la playa espanda? 

?No es su caso el evàngelico — una vez 
mas en la vida — del nino pròdigo, del 
hijo que vuelve? 

Es posible que Picasso vencido por la 
inercia de las cosas termine su vida de 
creador y de renovador — corno un buen 
burgués de Francia cualquiera panzudo 
y rentista — rumiando glorias y pipas 
pasadas, en cualquier pueblucho amable 
de la dulce Francia, saludado por el al¬ 
calde, por la Marsellesa locai, por el juez, 
por el gendarme — y por reportajes re- 
trospectivos en los periódicos del mundo 
Occidental. Pero es tambien muy posi¬ 
ble que el león entranable que lleva en 
si Picasso — renuncie a esa cochina vida 
que le acecha — y pegue el salto genial, 
libre, hambriento, devorador, desmelena- 
do — hacia nuevos desiertos y nuevas 
hostilidades e inclemencias. 

Por lo menos — esa ha sido la geniali- 
dad de otro genial contemporaneo: Le 
Corbusier. 

La desesperación de la pintura contem¬ 
poranea, liberal, burguesa, Occidental — 
representada hoy por Picasso — ha teni- 
do su fenòmeno correlativo y semejante 
— en el fracaso de la «nueva arquitec- 
tura » — simbolizada, en cierto modo, 
por Le Corbusier. Que busca salvarse, 
donde està y es tarà siempre toda salva- 
cion: en Roma. 

E. GIMENEZ CABALLERO 

CORSIVO N. 165 

Frassinet ha progettato un ponte a una 
sola arcata di mille metri di luce; di 
converso si parla di un ponte sul Tevere 
(80 m.) formato di ben sette arcate. 







































(RISTAMPE) 
IL GRUPPO "7„ 

Pensiamo che la pubblicazione a 
distanza delle quattro note fon¬ 
damentali sulVarchitettura, dovute 
al Gruppo « 7 », e comparse su « La 
Rassegna Italiana », diretta da To¬ 
maso Sillani, (dicembre 1926, feb¬ 
braio, marzo, maggio 1927) sia non 
solo un utile contributo alla storia 
della polemica per una architettura 
contemporanea in Italia, ma un 
riconoscimento della chiarezza di 
idee e della fede con cui gli archi¬ 
tetti di quella prima polemica, han¬ 
no operato. Ecco intanto le prime 
due note. 

I. 

E’ opinione corrente che il nostro tempo 
sia tempo di confusione e di disordine nel 
campo dell’arte. Lo è stato. Lo era forse 
ancora recentemente; ora non lo è certo 
più. 

Abbiamo attraversato un periodo di for¬ 
mazione, che ora è giunta a maturità, e 
questo travaglio appunto, causava un sen¬ 
so generale di disorientamento: forse, an¬ 
che gli uomini del primo ’400 si sentirono 
disorientati, e un simile accostamento può 
non essere troppo audace, poiché vera¬ 
mente siamo sulla soglia di un grande 
periodo. 

E’ nato uno « spirito nuovo ». Esiste, vor¬ 
remmo dire, nell’aria, come una cosa a sé, 
indipendente dai singoli individui, in tut¬ 
ti i paesi, con apparenze e forme differen¬ 
ti, ma con identico fondamento, questo 
spirito nuovo, dono prodigioso, che non 
tutte le epoche d’arte nè tutti i periodi 
storici hanno posseduto. Viviamo dun¬ 
que in tempi privilegiati, poiché possiamo 
assistere alla nascita di tutto un nuovo 
ordine di idee. Prova che siamo agli inizi 
di un’epoca che avrà finalmente un ca¬ 
rattere proprio, ben definito, il frequente 
ripetersi di questo fenomeno: la perfetta 
rispondenza delle varie forme d’arte fra 
loro, e l’influenza che esercitano l’ima su 
1 altra; caratteristiche appunto dei perio¬ 
di in cui si è creato uno stile. 

In tutta l’Europa tale caratteristica si 
verifica: troppo noto e non più recente, è 
lo scambio d’influenze fra Cocteau, Picas¬ 
so e Strawinsky, troppo evidente come le 
loro opere si completino a vicenda, per¬ 
chè sia il caso di richiamarlo. 

E così, è ben nota l’influenza che ebbe 
Cocteau scrittore sul gruppo dei « Sei » e 
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in genere sull’evoluzione della musica 
francese. Piuttosto, è impressionante la 
rispondenza fra Le Corbusier, che è senza 
dubbio oggi uno degli iniziatori più note¬ 
voli di una architettura razionale, e Coc¬ 
teau: Le Corbusier scrive i suoi lucidissi¬ 
mi libri polemici, trattando di architettu¬ 
ra con lo stile di Cocteau, e costruisce le 
sue case secondo un identico ideale di lo¬ 
gica rigida, limpida, cristallina. Cocteau 
a sua volta, costruisce i suoi scritti secon¬ 
do uno schema tutto architettonico di 
concisione e semplicità « corbusiane ». Ed 
anche, si osservi come un quadro, ponia¬ 
mo, di Juan Gris, sia perfettamente into¬ 
nato con un locale di Le Corbusier, e solo 
in quell’ambiente figuri in tutto il suo 
valore lo spirito nuovo. 

A loro volta, la Germania e l’Austria of¬ 
frono un magnifico esempio d’altro gene¬ 
re: l’esempio della raffinatezza d’arte cui 
può arrivare una nazione, quando il sen¬ 
so di una nuova architettura sia compre¬ 
so da tutto un popolo e domini tutte le 
forme decorative, in modo che tutti gli og¬ 
getti fino ai più modesti ne rechino l’im¬ 
pronta. 

Dall’edificio monumentale alla copertina 
d’un libro, la Germania e l’Austria posseg¬ 
gono uno stile. Questa stile, più solido in 
Germania, più raffinato forse e prezioso 
in Austria è di una personalità assoluta; 
potrà piacere o non piacere ma si affer¬ 
ma. Di più, ha uno spiccato carattere di 
nazionalismo, e questo dovrebbe bastare, 
ove non esistessero altre ragioni, a mo¬ 
strare quanto fossero in errore coloro che 
credevano di rinnovare l’architettura ita¬ 
liana trapiantandovi maniere tedesche, 
nobilissime certo, ma disambientate tra 
noi. 

Analogamente, l’Olanda ha tutta una 
fioritura di nuove forme architettoniche 
della più stretta e costruttiva razionalità 
e perfettamente intonate al clima e al 
paesaggio. E così, ciascuno con caratteri 
propri, i paesi nordici, la Svezia, la Fin¬ 
landia. Spirito nuovo. 

Una serie d’architetti di fama europea: 
Behrens, Mies Van der Rohe, Mendelsohn, 
Gropius, Le Corbusier, creano delle ar¬ 
chitetture strettamente collegate con le 
necessità dei nostri tempi, e da queste 
necessità ricavano un’estetica nuova. 
Dunque esiste, particolarmente in archi¬ 
tettura, uno spirito nuovo. 

E in Italia? Senza dubbio anche da noi 
si possono notare corrispondenze, come 
quelle sopra citate, fra le varie forme 
d’arte: ad esempio esiste una affinità fra 


certe astrazioni di Bontempelli e certa 
strana pittura di De Chirico, Carrà; an¬ 
che, le tre formazioni che hanno, ciascu¬ 
na nel proprio campo, assunto il nome di 
’900, sembrerebbero poter preludere a un 
coordinamento di forze. Ad ogni modo l’I¬ 
talia è per sua natura, per tradizione, e 
sopratutto per il vittorioso periodo di 
ascesa che attraversa, la più degna della 
missione di rinnovamento. Sta all’Italia 
di dare allo spirito nuovo il massimo svi- 
luppo di portarlo alle sue conseguenze 
estreme, fino a dettare alle altre nazioni 
uno stile, come nei grandi periodi del 
passato. 

Tuttavia, ci si ostina particolarmente in 
architettura, a non voler riconoscere que¬ 
sto spirito nuovo, almeno per ora. 

Forse solo i giovani lo capiscono perchè 
solo essi ne sentono la imperiosa necessi¬ 
tà; e questo fa la loro forza, la nostra 
forza. Di solito, noi giovani incontriamo 
una generale diffidenza, comprensibile del 
resto, e anche in parte scusabile: la pa¬ 
rola « avanguardia » ha assunto ormai in 
arte un senso equivoco, e fìn’ora i «gio¬ 
vanissimi» non hanno dato molto buona 
prova. Occorre però che si capisca, ci si 
persuada, che la nostra generazione, la 
tanto attaccata generazione del dopo-guer¬ 
ra, è molto lontana dalle precedenti. Le - 
esperienze futuriste e le prime cubiste, 
pur avendo portato qualche vantaggio, 
hanno scottato, il pubblico e deluso quelli 
che ne aspettavano un grande risultato. 

E quanto già ci sembrano lontane: parti¬ 
colarmente la prima, con quell’atteggiar 
mento di sistematica distruzione del pas¬ 
sato, di concetto ancora così romantico. 

Ora, i giovani di oggi, seguono tutt’al- 
tra via: noi sentiamo tutti una grande ne¬ 
cessità di chiarezza, di revisione, di ordi¬ 
ne, la nuova generazione pensa; e questa 
serietà è così inattesa che passa per pre¬ 
sunzione, per cinismo. 

L’appanaggio delle avanguardie che ci 
precedettero era uno slancio artificioso, t 
una vana furia distruggitrice, che confon¬ 
deva buono e cattivo. L’appannaggio del¬ 
la gioventù d’oggi, è un desiderio di lu¬ 
cidità, di saggezza. Occorre persuadersene. —. 
E’ cosa risaputa che il livello culturale 
dell’ultima generazione è assai notevol¬ 
mente superiore a quello delle precedenti. 
Sopratutta, la sfera di interessamento per 
l’arte in genere, si è infinitamente allar¬ 
gata fra gli studenti: giovani che i loro 
studi portano in tutt’altro campo, si in¬ 
teressano di musica, di pittura, sono al 
corrente delle letterature straniere, fre- 





































































quentano assiduamente le mostre d’arte, 
i concerti, le vendite di libri. E non sono 
eccezioni, ma la missima parte. 

Il desiderio dunque di uno spirito nuovo 
nei giovani è basato su una sicura co¬ 
noscenza del passato, non è fondato sul 
vuoto. 

Particolarmente, in architettura, a que¬ 
sta sensazione di una assoluta necessità 
del nuovo, siamo arrivati forse, attraverso 
una saturazione di conoscenza. Nello stu¬ 
diare il passato i giovani non si sono ac¬ 
contentati di interrogare la sola architet¬ 
tura costruita, ma hanno indagate le for¬ 
me d’arte nel loro spirito più nascosto: il 
’400 nelle xilografie della « Hynerotoma- 
chia Poliphili », e sui disegni di Maso Fi- 
niguerra; Bisanzio su gli smalti, i vetri, 
gli avori, in un pellegrinaggio d’ammira¬ 
zione attraverso i tesori delle cattedrali; 
l’Oriente medievale sui Codici armeni, i 
Vangeli siriaci, le miniature persiane, le 
stoffe copte; e appunto tanta cultura di 
museo e di libreria antiquata, ci opprime¬ 
va il pensiero e ci fa invocare la sempli¬ 
cità. Questo, non tocca la nostra ammi¬ 
razione per il passato: nulla impedisce di 
ammirare gli sfondi giotteschi e i taroc¬ 
chi miniati del ’400, e di capire e difen¬ 
dere lo straordinario partito decorativo 
che offrono in una città moderna le ré- 
clames luminose; niente vieta di ammi¬ 
rare le architetture sulle tarsie di Fran¬ 
cesco di Giorgio e le xilografie del Serlio, 
e di capire il ritmo, di una purezza qua¬ 
si greca, di certe officine a pareti di ve¬ 
tro. Tra il passato nostro e il nostro pre¬ 
sente non esiste incompatibilità. Noi non 
vogliamo rompere con la tradizione: è la 
tradizione che si trasforma, assume aspet¬ 
ti nuovi, sotto i quali pochi la ricono¬ 
scono. 

Noi abbiamo avuto una sincera ammira¬ 
zione per gli architetti che ci hanno im¬ 
mediatamente preceduti, e conserviamo 
loro riconoscenza, per essere stati essi i 
primi a rompere con una tradizione di fa¬ 
ciloneria e di cattivo gusto, che da trop¬ 
po tempo imperava. Anche, abbiamo in 
parte seguiti i nostri predecessori; ma 
ora non più. La loro architettura ha dato 
tutto ciò che poteva dare come frutti nuo¬ 
vi. Infatti, si possono distinguere in Ita¬ 
lia due grandi tendenze: la romana, la 
milanese. Ora i primi, si sono rifatti più 
ancora che al classico, al nostro grande 
500, raggiungendo a volte una serena no¬ 
biltà, ma ormai la loro maniera è dege¬ 
nerata in troppo facile cifra, e si limita 
ad opposizione di piani bugnati e su¬ 


perimi bianche. I secondi si sono rivolti 
alle eleganze neo-classiche, e ne hanno 
tratto risultati indubbiamente raffinati e 
piacevoli; ma sono caduti nel puro deco¬ 
rativismo, nell’insincerità di una architet¬ 
tura che varia i suoi effetti per mezzo di 
espedienti, alternando frontoni spezzati, 
candelabre, pigne, obelischi di coronamen¬ 
to. L’una tendenza e l’altra sono ormai un 
circolo chiuso e si ripetono sterilmente, 
senza via di uscita. 

E con quanta frequenza, edifici anche di 
notissimi architetti e che, terminati, pos¬ 
sono riuscire piacevoli, mostrano, mentre ■ 
sono in costruzione, nella nudità del loro 
scheletro, tutta la miseria di una archi¬ 
tettura senza ritmo, che non si salva che 
con le applicazioni decorative: artificio, 
insincerità. 

- Ora, noi di questo, non ci possiamo più 
accontentare; non ci accontentiamo più. 

La nuova arichettura, la vera architettu¬ 
ra, deve risultare da una stretta aderenza 
alla logica, alla razionalità. Un rigido co¬ 
struttivismo deve dettare le regole. Le 
nuove forme dell’architettura dovranno 
ricevere il valore estetico dal solo carat¬ 
tere di necessità, e solo in seguito, per via „ 
di selezione, nascerà lo stile. Poiché, noi 
non pretendiamo affatto creare uno stile 
(simili tentativi di creazione dal nulla, 
portano a risultati come il «liberty»); 
ma dall’uso costante della razionalità, dal¬ 
la perfetta rispondenza della struttura 
dell’edificio agli scopi che si propone, ri¬ 
sulterà per selezione lo stile. Occorre riu- _ 
scire a questo: nobilitare con l’indefini¬ 
bile e astratta perfezione del puro ritmo, 
la semplice costruttività, che da sola non 
sarebbe bellezza. 

Si è detto, «per selezione »: questa sor¬ 
prende. Aggiungiamo: occorre persuader¬ 
si della necessità di produrre dei tipi, po¬ 
chi tipi, fondamentali. Questa necessaria 
inevitabile legge incontra la più grande 
ostilità, la più assoluta incomprensione.- 

Ma guardiamoci indietro: tutta l’archi¬ 
tettura che ha reso glorioso il nome di 
Roma nel mondo, è basata su quattro o 
cinque tipi: il tempio, la basilica, il circo, 
la rotonda e la cupola, la struttura ter¬ 
male. E tutta la sua forza sta nell’aver 
mantenuti questi schemi, ripetendoli fino 
alle più lontane provincie e perfezionan¬ 
doli, per selezione appunto. Tutto questo 
è arcinoto, ma nessuno sembra ricordar¬ 
sene: Roma costruiva in serie. 

E la Grecia? Il Partenone è il risultato 
massimo, il frutto supremo di un’unico 
tipo selezionato per secoli: si osservi la 


distanza fra il dorico di Egina e il dorico 
dell’Acropoli. Così, un’unico tipo ebbe, 
la basilica dei primi secoli cristiani, così 
la chiesa orientale: chi non vede nella 
chiesa dei S.S. Sergio e Bacco il germe 
di Santa Sofia, e in questa a sua volta, 
l’origine di uno schema-tipo per le gran- , 
di moschee di Costantinopoli? E non sono 
forse tutte somiglianti le case toscane e 
umbre del ’200 e del ’300? E la nobiltà 
nuda e già così moderna dei palazzi fio¬ 
rentini del ’400, non è forse di un unico 
tipo? 

- Ma l’idea della casa-tipo sconcerta, spa¬ 
venta, suscita i commenti più grotteschi e 
più assurdi: si crede che fare delle case- 
tipo, delle case in serie, significhi mecca- 
nicizzarle, costruire edifici che somiglino 
ai piroscafi, agli aereoplani. Deplorevole 
equivoco! Non si è mai pensato di ispirar¬ 
si per l’architéttura alla macchina: l’ar¬ 
chitettura deve aderire alle nuove neces¬ 
sità, come le macchine moderne nascono 
da nuove necessità e si perfezionano cal- 
l’aumentare di quelle. La casa avrà una 
sua nuova estetica, come l’aeroplano ha 
una sua estetica, ma la casa non avrà 
quella dell’aeroplano. 

Troppo sovente, da noi, si considera ta¬ 
lento la facilità, e genio il talento; ora, 
naturalmente, il concetto dell’edificio-ti- 
po, non garba a molte persone che hanno 
il culto della loro personalità, supposta 
eccezionale, e non si adattano a piegarsi 
alle nuove esigenze. 

Occorre persuadersi che almeno per un 
tempo la nuova architettura sarà fatta 
in parte di rinuncia. E’ necessario avere 
questo coraggio: l’architettura non può 
più essere individuale. Nello sforzo coor¬ 
dinato per salvarla, per ricondurla alla 
logica più rigida, alla diretta derivazione 
dalle esigenze dei nostri tempi, occorre 
ora sacrificare la propria personalità; e 
solo da questo temporaneo livellamento, 
da questa fusione di tutte le tendenze in 
una sola tendenza, potrà nascere la no¬ 
stra architettura, veramente nostra. — 

La storia dell’architettura non conosce 
che rarissimi geni; solo ad essi era lecito 
creare dal nulla, seguendo la sola ispira¬ 
zione. 

In particolare poi, i nostri-tempi hanno 
altre esigenze, maggiori esigenze, impe¬ 
riosissime esigenze. Occorre seguirle, e rioi 
giovani siamo pronti a seguirle, pronti a 
rinunciare alla nostra individualità per la 
creazione dei «tipi»: alTecclettismo ele¬ 
gante dell’individuo opponiamo lo spirito 
della costruzione in serie, la rinuncia al- 
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l’individualità .Si dirà che la nuova ar¬ 
chitettura riuscirà povera; non bisogna 
confondere semplicità con povertà: sarà 
semplice, e nel perfezionare la semplicità 
sta la massima raffinatezza. 

Certamente, è prossimo il tempo in cui 
gli edifici industriali: officine, docks, si¬ 
los, avranno in tutto il mondo lo stesso 
aspetto. Tale internazionalizzazione è ine¬ 
vitabile e del resto, se una monotonìa nè 
risulterà, non sarà priva di senso gran¬ 
dioso. 

Gli altri aspetti dell’architettura invece, 
evidentemente conserveranno in ogni pae¬ 
se, come già ora avviene, dei caratteri na¬ 
zionali, malgrado la loro assoluta moder¬ 
nità. 

Da noi in particolare, esiste un tale sub¬ 
strato classico, lo spirito (non le forme, 
il che è ben diverso) della tradizione è co¬ 
sì profondo in Italia, che evidentemente 
e quasi meccanicamente la nuova archi¬ 
tettura non potrà non conservare una 
impronta tipicamente nostra. E questa è 
già una grande forza; poiché la tradizione 
come si è detto, non scompare, ma cam¬ 
bia aspetto. _ 

Si osservi come certe officine possono ac¬ 
quistare un ritmo di purezza greca per¬ 
chè, come il Partenone, sono spoglie di 
tutto il superfluo e rispondono al solo 
carattere di necessità: in questo senso, 
il Partenone ha un valore meccanico. 

La nuova generazione sembra proclama¬ 
re una rivoluzione architettonica: rivolu¬ 
zione tutta apparente. Un desiderio di ve¬ 
rità, di logica, di ordine, una lucidità che 
sa di ellenismo, ecco il vero carattere del¬ 
lo spirito nuovo. 

Alcuni nostri predecessori, volgendosi al 
futuro, predicarono la distruzione, in fa¬ 
vore del falso nuovo. Altri, volgendosi al 
passato, credettero salvarsi con un ritor¬ 
no al classico. 

Noi vogliamo unicamente, esclusivamen¬ 
te, esattamente, appartenere al nostro 
tempo, e la nostra arte vuole essere quella 
che il nostro tempo richiede. Avervi inte¬ 
ramente appartenuto con le sue qualità e 
i suoi difetti, questo sarà il nostro or¬ 
goglio. 

II. 

Nel chiudere il nostro primo articolo ab¬ 
biamo detto che: «un desiderio di verità, 
di logica, di ordine, una lucidità che sa 
di ellenismo», stanno alla base di ogni 
ricerca della giovane generazione. Que¬ 
sto desiderio di lucidità ci spinge ora, ed 
è giusto, a indagare le ragioni dell’incer- 
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tezza apparente nella quale ancora si di¬ 
batte l’architettura italiana, e a stabilire 
quale sia la parte veramente assoluta e si¬ 
gnificativa nei risultati raggiunti all’e¬ 
stero. Si tratta dunque di due indirizzi di 
studio che, per vie diverse, vogliono rag¬ 
giungere un medesimo scopo: illuminare 
compiutamente il momento architettonico 
attuale. E ci sembra, tanto è stata discus¬ 
sa la questione delle influenze straniere, 
della loro maggiore o minore opportunità 
e plausibilità, che una breve analisi delle 
tendenze estere in architettura sia il pri¬ 
mo problema da affrontare. 

Nello scritto introduttivo del gruppo, l’ac¬ 
cenno alle architetture contemporanee 
fuori d’Italia (poco più che un semplice 
elenco di nomi e di fatti messi in rela¬ 
zione con qualche atteggiamento genera¬ 
le dell’arte europea), terminava con que¬ 
sta conclusione: «Dunque esiste, partico¬ 
larmente in architettura, uno spirito nuo¬ 
vo ». Resta ora a stabilire quali di queste 
produzioni abbiano valore assoluto, qua¬ 
li cioè, indipendentemente dal paese che 
per primo le ha create, nascano da uno 
spirito di necessità tale, da attribuire loro 
una portata internazionale, come elemen¬ 
ti-base della nuova architettura in tutti i 
paesi. 

La Germania è una delle nazioni in cui 
il rinnovamento architettonico ha rag¬ 
giunto una più completa espansione; di 
essa ci occuperemo dunque per prima, an¬ 
che perchè ci sembra sia stato poco rile¬ 
vato un recente fenomeno, nell’evoluzione 
dell’architettura tedesca, che pure è sin¬ 
tomatico. 

Due grandi tendenze vi si potevano di¬ 
stinguere fino a poco tempo addietro: 
l’una era costituita da una interpretazio¬ 
ne modernizzata dell’architettura classica 
italiana dal ’500 all’800, per un precesso 
semplificativo che, attraverso un amplia¬ 
mento di pochi elementi principali e una 
particolare grassezza di sagome, raggiun¬ 
geva un valore di interessante personali¬ 
tà, pur conservando certo spirito vaga¬ 
mente palladiano. Di tale tendenza citia¬ 
mo fra i molti esempi, quello notevole del 
« Verwaltungsgebaude » di Hermann Fre- 
de a Halle (1921-23), del quale sopratutto 
è degna di osservazione per la purezza 
del senso classico, la pilastrata che chiu¬ 
de il cortile e la parte basamentale. L’al¬ 
tra tendenza si rivolgeva al patrimonio 
nazionale tedesco, e, attraverso verticali¬ 
smi di membrature che benissimo si adat¬ 
tano a costruzioni moderne di molti pia¬ 
ni, attraverso stilizzazioni quasi lignee, 


tratte dalle strutture gotiche, e ancor più 
per un generale movimento di masse di 
valore medievale (come spirito, naturai- 
mente), ma inteso nella più assoluta mo¬ 
dernità, arrivava a risultati tipici e di 
innegabile valore: si vedevano ad esem¬ 
pio il « Thaliahaus » degli architetti Ger- 
son ad Amburgo (1921), un grattacielo a 
torre di Wilhelm Kreis a Dusseldorf ( 1922 . 
24), e dello stesso Kreis, un deposito di 
carbone alle officine Krupp (1920); un al¬ 
tro grande deposito di carbone di Alfred 
Fischer e Hamm (1922-23), e notevolis¬ 
simo fra tutti, il progetto dell’architetto 
Distei nel concorso per il « Messehaus » di 
Amburgo (1924), nel quale però il valore 
goticizzante del torrione si fonde già alle 
maniere razionalistiche della parte bassa 
a scheletro visibile di cemento armato. 

Parallelamente a queste due grandi ten¬ 
denze, si è svolta l’arte decorativa tede¬ 
sca strettamente collegata all’architettu¬ 
ra, ma con propensione anche maggiore 
a servirsi del patrimonio nazionale. Da 
esso, e sopratutto dal medioevo, ha trat¬ 
to quella maniera angolosa nell’interpre¬ 
tazione sia nella figura che dei fogliami, 
quella spezzettatura inattesa, che ha in 
comune anche con l’Austria. Ma la di¬ 
stingue sopratutto una rinata sensibilità 
per il geroglifico puro, un compiacimento 
nuovo per l’arabesco astratto, che danno 
a questa tipicissima arte un carattere 
particolare. Il decoratore tedesco è in 
continua fuga dinnanzi a una linea di¬ 
ritta, è un acrobata che si tiene magica¬ 
mente in equilibrio in mezzo a un conti¬ 
nuo giuoco di spigoli. Arte lontanissima 
da noi, ma, nel suo genere, perfetta. Fra 
gli innumerevoli esempi che si potrebbe¬ 
ro citare, preferiamo limitarci ad alcuni 
fra i più personali e gustosi: gli intemi 
di Otto Rudolf Salvisberg, le decorazio¬ 
ni sapientissime di Hermann Frede, cosi 
sobriamente distribuite nel palazzo di Hal¬ 
le, gli stucchi di August Breuhaus. Un 
pannello a stucchi di quest’ultimo, nella 
sala da pranzo di un circolo di Dussel¬ 
dorf, ci sembra raccolga in sè la quintes¬ 
senza di tale arte: in esso vediamo, attra¬ 
verso un labirinto di riquadri a spezzata, 
in una caccia inverosimile, belve e vola¬ 
tili, inseguiti sotto gli alberi strani di un 
tropico alla Rousseau che si fosse irrigi¬ 
dito in ritmi angolari. 

Ritornando all’architettura, le due ten¬ 
denze di cui si è parlato, sia perchè de¬ 
rivanti ancora (quantunque con estrema 
modernità di forme e di spirito) dal pas¬ 
sato, sia perchè la perfezione raggiò 











































































































































































dall’arte decorativa le faceva talvolta 
prendere il sopravvento anche all’esterno 
degli edifici, cadevano tuttavia in molti 
casi in errori di parziale decorativismo, 
di applicazione arbitraria di elementi non 
strettamente necessari. Oppure cadevano 
nell’altra arbitrarietà di interessare arti¬ 
ficiosamente le facciate per mezzo di ri¬ 
petuti e non sempre giustificati movi¬ 
menti della massa architettonica, in una 
ricerca puramente plastica di giochi d’om¬ 
bre sfumate. 

Ora ci sembra, e questo è il fenomeno 
di cui parlavamo in principio, che l’archi¬ 
tettura tedesca, la quale aveva pure rag¬ 
giunta fin qui una notevole raffinatezza 
e perfezione, abbia subito un rinnovamen¬ 
to; e che questo le sia venuto da un’in¬ 
fluenza dell’architettura strettamente tee- 
nica su quella monumentale. Un gruppo 
di architetti: Gropius, Kosina, Mendel- 
sohn, Korn, Luckhardt, da lungo tempo 
esperti nella costruzione di edifici pura¬ 
mente industriali, sembrano aver tratto 
da questi l’essenza della razionalità pura, 
e, applicando lo spirito di necessità e una 
estrema sincerità costruttiva (fondamen¬ 
ti indispensabili di una architettura che 
non voglia cadere nell’arbitrario), al ter¬ 
reno già ottimamente preparato dell’ar¬ 
chitettura tedesca, hanno prodotto un’ul¬ 
timissima maniera vicina veramente alla 
perfezione logica. E perfezione tale, che 
ne sono nate alcune di quelle forme as¬ 
sòlute, di valore internazionale, che è sco¬ 
no nostro ricercare. 

Si veda il modello di centrale elettrica 
dell’architetto Kosina (1925): al fabbrica¬ 
to delle turbine, nudo, elementare, senza 
ombre, si innesta l’edificio quadro, a so¬ 
lette sovrapposte e sporgenti tutto all’in¬ 
torno, così da alternare ritmicamente fa- 
scie orizzontali di luci e di ombre. A que¬ 
sto sistema, fa equilibrio la divisione a 
diaframmi verticali delle celle di trasfor¬ 
mazione: tre motivi tipo. Su questo puro 
ritmo, si eleva l’edifìcio per l’uscita delle 
linee. 

Alla sovrapposizione, ora osservata, di 
piani sporgenti da un corpo centrale, di¬ 
spositivo che porta alla stratificazione 
orizzontale, si ricollega il partito delle 
finestre a fascia e dei balconi continui a 
sbalzo; e abbiamo fra gli altri il progetto 
del « Philosophenheim » di Walter Gro- 
Pius (1923), la villa nei pressi di Berlino 
di Arthur Korn (1922-1923), la bottega 
Weichmann a Gleiwitz di Mendelsohn 
(1922). 

Ecco che dall’officina di Gropius all’espo¬ 


sizione di Dessau, che risale nientemeno 
al 1914, con quei due corpi di vetro e 
ferro, terminati in curva all’estremità, 
che sprigionano un così vivo senso di 
estetica tecnica ultramoderna, deriva la 
bella e razionalissima soluzione del boz¬ 
zetto di Artfiur Korn nel concorso per 
«Quartieri di Grandi Negozi», che dispo¬ 
ne intorno a un nucleo centrale, una se¬ 
rie di vetrine di esposizione sovrapposte 
per quattro piani e formanti una fanta¬ 
stica torre semicircolare in ferro e vetro. 
E ancora, allo stesso motivo di corpo cur¬ 
vo in gran parte vetrato, si ispira il pro¬ 
getto degli architetti Zwinscher e Peters 
per il concorso del «Messehaus» (1924). 
Così vediamo, nel bozzetto di Kosina per 
una grande stazione aviatoria a Berlino 
(1924) (bozzetto interessantissimo anche 
come gioco di masse plastiche), quel mo¬ 
tivo di altissima struttura a torre aperto 
da cima a fondo da una immensa vetra¬ 
ta compresa fra due corpi sporgenti, che 
tante applicazioni avrà per l’illuminazio¬ 
ne di locali sovrapposti e di gabbie sca¬ 
larie, con notevolissimo risultato estetico. 
Così, dal sistema, usatissimo per le offi¬ 
cine, dallo 'scheletro strutturale del ce¬ 
mento armato sinceramente visibile all’e¬ 
sterno del’edificio, fuso in qualche punto 
col sistema dei balconi a sbalzo sovrappo¬ 
sti, nasce la bellissima massa del famoso 
progetto di Walter Gropius per il ccnoor- 
so della «Chicago Tribune» (1922). Da 
un analogo partito deriva il progetto di 
Wilhelm Kreis per il concorso del «Mes¬ 
sehaus» (1924), nel quale è raggiunto un 
risultato di vera grandiosità nel gioco rit¬ 
mico delle masse salienti a forma di tor¬ 
re, con un effetto di valore meccanico 
perfettamente giustificato dalle condizio¬ 
ni poste; e con simile ricerca di masse, il 
progetto di Richard Ducker per i grandi 
Magazzini a Stoccarda (1921-22), interes¬ 
santissimo per i due corpi a torre, che si 
intersecano in perfetta compensazione di 
piani. 

Nella soluzione estetica delle officine i 
modernissimi architetti tedeschi sono ar¬ 
rivati a complessi eccezionali: si guardi 
il valore quasi di monumento colonnato, 
che raggiungono i quattro camini della 
centrale termo-elettrica di Bensel ad Am¬ 
burgo (1914-15) e ancor più il ritmo di¬ 
stributivo generale della grande officina 
di Zschornewitz degli architetti Klingen- 
berg e Issel. Così, il gruppo di hangars 
di Hannover di Peter Behrens, nella pura 
aderenza alle necessità del problema, con 
l’immensa apertura rettangolare chiusa 


fra due parallelopipedi, si avvi, 
ritmo greco. 

Una delle realizzazioni più sign 
nel campo di ciò che si potrebbe chiai 
un grecismo di rapporti proporzionali, 
ha nel cortile d’onore della «Gesolei» a 
Diiseldorf : nei due corpi simmetrici, ima 
sensazione veramente ellenica di riposi 
orizzontali, nasce da una unica, ininter¬ 
rotta finestrata continua — cristallo lu¬ 
cido e corniciature bianche — che avvol¬ 
ge tutto il corpo di fabbrica, ed alterna 
il pieno assoluto delle masse oscure supe¬ 
riori ed inferiori. 

Alcune delle ottime costruzioni tedesche 
dei maggiori architetti come Luckhardt, 
Mendelsohn, Gropius, riuniscono in sè 
tutte le caratteristiche di questa raziona¬ 
le e logica architettura ed offrono il modo 
di rilevarvi tutti quegli elementi nuovi, 
creati dalle possibilità del cemento arma¬ 
to, che hanno appunto valore assoluto. 
Fra i lavori di Luckhardt è notevole un 
garage per 1000 automobili a Berlino 
(1924): perfetta come valore plastico, la 
massa dell’edificio, dominata da un’alta 
torre, sulla quale le fascie delle finestre 
angolari creano quel motivo a L rovescia¬ 
ta che è anche tipico di Mendelsohn; 
quattro immense solette, segando l’intera 
massa (geniale composizione di parallelo¬ 
pipedi accostati in serie parallela), e spor¬ 
gendo tutto all’intorno, creano i cinque 
piani a doppio ordine di boxes, le piste 
e le gallerie di disimpegno. Dall’altro lato 
una fascia lunghissima di finestre aperte. 
in un corpo a sbalzo si ricollega al ritmo 
della torre. 

Abbiamo già accennato a proposito delle 
finestre e balconi a fasce sovrapposte, al 
negozio di seta Weichmann a Gleiwitz: 
questo interessantissimo edificio, fra le più 
squadrate opere di Mendelsohn, ci offre 
sul suo lato stretto, delimitato e suddiviso 
da certe modanature striate di effetto 
stranamente metallico, tipiche di questo 
architetto, un’altra di quelle forme asso¬ 
lute raggiunte dal cemento armato: la fi¬ 
nestra angolare, elemento logicamente na¬ 
to dalle nuove possibilità costruttive, che 
permettono di alleggerire gli spigoli degli 
edilìzi, e che, oltre alla sua razionalità, 
offre un duplice vantaggio: la maggior 
luce e il nuovissimo partito estetico che 
se ne può trarre. 

Ma fra tutti i lavori di Mendelsohn di 
gran lunga il più perfetto, e forse la più 
completa realizzazione architettonica rag¬ 
giunta dall’estetica tecnica, è la grande 
Tintoria progettata per Leningrado. Sia- 
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.iti di poter dare la riproduzione iiie- 
a del plastico di questo edificio: vi si 
xotino : l’alternanza dei corpi verticali 
sporgenti e dei lunghi edifici vetrati a 
scheletro strutturale visibile; la perfetta 
e logica chiusura di ritmo costituita dal 
corpo a torre; in esso, il tipico motivo a 
L rovesciata; la distribuzione simmetrica 
dei tre essiccatoi, i quali, coi due corpi so¬ 
vrapposti a diverse inclinazioni, assumo¬ 
no quasi un valore di forme geometriche 
astratte; infine nella parte anteriore, il 
complesso meccanico terminato da una di 
quelle strutture semicircolari a fasce so¬ 
vrapposte, che sono anche una conquista 
della nuova architettura. E tale è la per¬ 
fezione ritmica raggiunta da questo com¬ 
plesso di edifici, che se ne sprigiona non 
so quale sensazione di riposo attico, di 
bellezza nuda e astratta, che è il risultato 
supremo dell’architettura d’oggi. 

Da queste purissime e matematiche crea¬ 
zioni, di quanto Bisanzio era lontana dal¬ 
lo spirito dorico, è lontana gran parte 
dell 'architettura austriaca. Certo, l’Au¬ 
stria e la Germania, hanno un punto di 
partenza comune e, a volte, ancora sensi¬ 
bile; ma la prima è andata sempre accen¬ 
tuando il decorativismo a scapito della ra¬ 
zionalità, e, se ha raggiunto un grado 
straordinario di raffinatezza, un’eleganza 
e una perfezione nel dettaglio come rara¬ 
mente si son viste, è stato a scapito della 
solida logica costruttiva. Assai giustamen¬ 
te oservava Roberto Papini in uno dei 
suoi articoli sull’Esposizione d’Arti Deco¬ 
rative a Parigi, che la contemporanea ar¬ 
te austriaca ha tutti i caratteri del bizan¬ 
tinismo. Vorremmo aggiungere, che quel¬ 
la stessa sua perfezione, aveva in sè i ger¬ 
mi della decadenza, poiché già ora si pos¬ 
sono rilevare sintomi di declino. Quest’ar¬ 
te inimitabile (e da non imitarsi), con una 
abilità ancor maggiore della tedesca, e in 
più una minuzia di cesello che quella non 
conosce, servendosi di un campo d’ispira¬ 
zione assai più vasto, che attinge molte 
forme all’oriente e alle tradizioni colonia¬ 
li, raggiunse un grado di virtuosismo nel- 
l’assoggettare e fondere le materie più ra¬ 
re, oltre il quale non era possibile che la 
decadenza. E già ora, certe decorazioni 
a traforo, certe giapponeserie tra baroc¬ 
che e schematizzate, sono passate dal pre¬ 
ziosismo alla stravaganza di dubbio gu¬ 
sto. Comunque, nel campo della pura de¬ 
corazione, alcuni artisti raggiunsero ri¬ 
sultati perfettissimi: citiamo di Prutscher, 
certe pareti interamente rivestite di le¬ 
gni rari nelle quali talvolta s’incastra la 
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magnificenza di un basso camino marmo¬ 
reo; di Hoffmann, certo modo di seam- 
partire pareti a soffitto a sottili riquadri 
di stucco, al centro dei quali campeggia 
un minuscolo emblema, animale o fiore; 
di Peche, elegantissimo fra tutti, certe 
specchiere, e mobiletti, e cornici, nei qua¬ 
li l’arabesco, per la gioia degli occhi, è 
trattato con tanta apparente facilità, con 
una fantasia così docile e pieghevole, da 
rendere palese come, un passo più in là, 
si debba cadere nel grottesco. 
Dall’importanza data al valore decorati¬ 
vo, l’architetura austriaca deriva, anche 
nei suoi più grandi rappresentanti, un 
certo carattere di arbitrio, che non sem¬ 
pre corrisponde alle esigenze della costrut- 
tività razionale. Nello stesso raffinatissi¬ 
mo Hoffmann, vediamo, anche prescin¬ 
dendo da fantasie, come il suo primo pro¬ 
getto per la trasformazione della « Credit 
Bank» di Vienna (1924), che sembra de¬ 
scrivere sulla facciata dell’edificio, istoria¬ 
ta e policroma, un viaggio «Aux Iles», 
in uno spirito di « Paolo e Virginia » mo¬ 
dernizzati, nel secondo progetto per la 
medesima banca, un compiacimento per 
la sovrapposizione di piani ondulati oriz¬ 
zontalmente, motivo da lui frequentemen¬ 
te ripreso di poi, che è di valore in fondo 
più decorativo che veramente architetto¬ 
nico. Così, Erich Leichner, in una grande 
casa di abitazione a Vienna, sembra preoc¬ 
cuparsi, col muovere verticalmente le fac¬ 
ciate in una successione di angoli, di rag¬ 
giungere più che altro l’effetto grafico di 
una serie di ombre vellutate. 

Certo, la fusione del decorativismo con 
l’architettura dà a volte risultati piace¬ 
volissimi, come nelle grandi case di Theiss 
e Jaksch a Vienna, con quelle figure di 
donne stilizzate a bassissimo rilievo, per¬ 
fettamente inscritte fra una finestra e l’al¬ 
tra nella fascia continua, oppure gli or¬ 
nati sullo spigolo delle finestre angolari. 
Ma queste composizioni esorbitano dalle 
nostre ricerche; e dove le architetture au¬ 
striache ci offrono esempi di applicazione 
razionale di quegli elementi assoluti di cui 
ci occupiamo (come ad esempio nelle nuo¬ 
ve case popolari di Engelbert Mann a 
Vienna, coi balconi continui sovrapposti e 
le grandi superfici lisce, oppure nel per¬ 
fettissimo Thalia-Bad (1923-24), costruzio¬ 
ne fra le più belle di Vienna, in cui l’al¬ 
ternanza delle finestre continue e delle 
fasce bianche raggiunge, con l’eliminazio¬ 
ne di ogni superfluità, un ritmo assoluto), 
rientrano nei tipi di architetture tedesche 
già esaminati. 


Nulla dunque, di particolarmente 
offre l’Austria a queste nostre ricerche 

Derivate dalla Germania per una afflni 
tà dello spirito nordico, ci risultano le J 
gliori architetture della Danimarca e de i 
la Svezia, mentre negli interni, prescir ' 
dendo da alcune caratteristiche rielabora, 
zioni danesi, di sapore locale, si rileva la 
ricerca di desumere dal classico una in- 
terpretazione personale, di molto stilb 
zata semplicità; particolarmente, certe 
decorazioni di Aage Rafn, risalgono ad 
uno spirito arcaizzante, con modernissimi 
risultati. 

Fra gli architetti danesi Knut Lomberg 
Holm, ci dà col suo progetto per il concor- 
so della « Chicago Tribune » (1922), un 
edificio di masse che con il duplice ritmo 
plastico e tonale, e l’accentuazione recla¬ 
mistica delle enormi scritte luminose, pro¬ 
duce un complesso di bellezza meccanica, 
nel suo genere, non ancora superato. 

h'Olanda, uno dei primi paesi che abbia¬ 
no compresa la necessità di un ritorno al¬ 
lo spirito razionale in architettura, rap¬ 
presenta anche fra tutti quello dove forse 
le nuove idee hanno raggiunta un’appli¬ 
cazione più radicale. Tuttavia, le sue ar¬ 
chitetture, alle quali non si può negare 
una perfetta rispondenza coll’ambiente, 
sia per una apparenza greve e cupa data 
dall’uso del tradizionale mattone, sia per 
il frequente errore di spingere il raziona- 
lismo troppo oltre i limiti che il ritmo 
estetico dovrebbe imporre, si allontanano 
molto dal nostro spirito. 

Una tendenza intermedia, che fonde la 
purezza costruttiva delle ultime maniere 
tedesche al razionalismo matematico di 
Le Corbusier ci sembra la più interessan¬ 
te: citiamo la grande casa (1922) degli 
architetti Van Doesburg, Van Eesteren, 
Rietveld (Grup de stijl) nella quale, mal¬ 
grado l’eccessiva concessione a effetti di un 
cubismo sapiente ma un poco arbitrario, 
è realizzata una notevole euritmia di vo¬ 
lumi e di piani, che mette in evidenza, 
con gli immensi aggetti di tettoie e di ter¬ 
razze, le posibilità del nuovo materiale. 
Invece una villa costruita dal solo Riet¬ 
veld a Utrecht (1924-25), ci mostra gli ec ' 
cessi cui può giungere la tendenza, spinto 
agli estremi limiti: l’architettura si ridu¬ 
ce qui a un gioco astratto di piani, sen¬ 
za alcun valore costruttivo, che, alternati 
con elementi scoperti in ferro e telai di 
vetro, trasforma la casa nell' appari 
za di un curioso strumento di precisioni 












































































































































effetto però che non va oltre quello di 
scenografia per balletto meccanico. 

Ad ogni modo, anche l’architettura 
olandese nei suoi esempi migliori, non ci 
offre elementi nuovi, che non siano quel¬ 
li già rilevati nella architettura tedesca. 
Alle caratteristiche più significative di 
questa, si ricollega anche il progetto de¬ 
gli architetti Byvoet e Duiker per il con¬ 
corso della «Chicago Tribune» (1922): 
in esso è data l’applicazione massima, se 
non addirittura eccessiva, all’alternanza 
delle pareti interamente vetrate, con gli 
aggetti enormi dei balconi continui a 
sbalzo. Dalla ripetizione di questo unico 
partito costruttivo per l’intera altezza 
del gigantesco edificio, nasce tuttavia 
un’impressione di notevole slancio rit¬ 
mico. 

Merita più di un cenno la recentissima 
rinascita architettonica della Russia: cer¬ 
to anche qui, è sensibile l’influenza, al¬ 
meno alle origini, delle ultime tendenze 
tedesche; ma si rileva pure uno spirito 
d’indipendenza e di personalità, un gran¬ 
de fervore di ricerche, che, se va talvolta 
oltre la logica costruttiva e l’estetica, la¬ 
scia tuttavia intravedere molte, e forse 
prossime, possibilità. 

Citiamo, come realizzazione perfetta di 
nuove ricerche, il progetto di Vesnin per 
una Camera del Lavoro a Mosca (1923), 
che giunge a risultati indipendenti dalla 
maniera tedesca: si osservi la diversità 
di valori ritmici data al motivo dello 
scheletro strutturale visibile all’esterno, 
particolarmente nella torre; la sapiente 
distribuzione delle finestre; la preoccupa¬ 
zione di comporre plasticamente il movi¬ 
mento delle masse angolari e poligonali; 
il partito nuovissimo degli arretramenti 
sfondati in taluni punti delle facciate. 

E un monito veramente, per le nostre 
scuole d’architettura, sono i progetti per 
Edifici Industriali, della Scuola Superio¬ 
re di Arte e Industria di Mosca, nei qua¬ 
li l’estetica tecnica appare in un pieno 
e fiorente sviluppo ancora troppo igno¬ 
rato da noi. 

Abbiamo lasciata per ultima la Francia 
e per due ragioni: la particolare posizione 
che, rispetto alle altre architetture con¬ 
temporanee, assegniamo a quella tenden¬ 
za matematica che vorremmo chiamare 
« corbusiana » ; e alcune constatazioni 
che questa ci permette di fare, e che 
serviranno di conclusione. 

E noto che il fenomeno Le Corbusier 
è un fenomeno isolato; sembra che ora 
cominci in Francia ad avere qualche se¬ 


guace; in ogni modo, non ebbe prece¬ 
denti, poiché il. movimento architetto¬ 
nico vi rappresenta nel suo insieme, 
malgrado i Perret e, in tono minore, 
Roux-Spitz e Tony Garnier, un valore 
ritardatario. Troppo conosciute sono le 
teorie di Le Corbusier perchè se ne di¬ 
scuta qui, quando già tanto se ne è 
discusso. L’errore maggiore fu di con¬ 
siderarlo come una specie di futurista, 
mentre invece egli e, in fondo, un tra¬ 
dizionalista, portato appunto dall’es¬ 
senza stessa del suo tradizionalismo, a 
proclamare che come in ogni grande 
epoca, l’architettura d’oggi deve essere 
perfettamente modellata sulle necessità 
d’oggi. In questo senso, egli disse : 
«Noi viviamo sotto il segno della mac¬ 
china», frase che, non capita, provocò 
mille interpretazioni assurde. Abbiamo 
già detto nel nostro primo scritto, come 
vada logicamente intesa l’influenza mec¬ 
canica. 

Noi ammettiamo che queste teorie, 
spinte al loro estremo limite, abbiano 
anche portato a eccessi; e che, special- 
mente in taluni intenti di Le Corbu¬ 
sier, quando questi non si contentino 
di ricerche di ùn valore ancora cubista 
benché raffinato, la troppo rigorosa ap¬ 
plicazione della razionalità pura, pos¬ 
sa produrre impressioni di clinica. Ma, 
nell’insieme della sua -opera pratica e 
polemica, egli è un eccezionale novato¬ 
re : non sarà mai abbastanza ammira¬ 
to, fra tanta fioritura di falsi geni, l'e¬ 
sempio di quest’uòmo, il quale osa di¬ 
chiarare in perfetta umiltà, che egli si 
contenta di fornire con le sue archite- 
ture un semplice scheletro, le prime ba¬ 
si sulle quali i tempi futuri potranno 
elaborare le forme compiute di bellez¬ 
za. Lo ripetiamo: Le Corbusier è un 
novatore, e se non tutte le sue teorie, 
si possono interpretare alla lettera, la 
sua tendenza va tuttavia considerata 
come provvidenziale cura contro la re¬ 
torica architettonica, come antidoto pro¬ 
digioso contro il vecchio, e peggio, il 
falso nuovo. 

Non descriveremo i lavori di Le Cor¬ 
busier e Jeanneret che sono notissimi: 
piuttosto, teniamo a mettere ancora in 
evidenza che, se talvolta qualche parti¬ 
colare, come ad esempio il grande bal¬ 
cone in ferro curvo della villa di Veau- 
cresson (1922-23) può essere molto di¬ 
scusso, tuttavia raramente l’architettura 
contemporanea ha raggiunto la perfetta 
proporzione, la purezza veramente elle¬ 


nica dei due Hotels particuliers a Au- 
teuil (1924), nei quali il rapporto mate¬ 
matico in cui vivono le varie parti, ge¬ 
nera una impressione di ritmo astratto. 
Si noti il valore estetico del bellissimo 
corpo curvo « sur pilotis » della stessa 
costruzione di Auteuil, e quello del fian¬ 
co della casa Lipchitz a Boulogne-sur- 
Seine (1924-25) nel quale appare il me¬ 
desimo nuovissimo spirito. 

Con intonazione tutta diversa dalla te¬ 
desca, anzi con carattere tipicamente 
francese, Le Corbusier si serve di quegli 
stessi elementi fondamentali che abbia¬ 
mo già messi in evidenza: le immense 
vetrate [l’interessante Atélier del pittore 
Ozenfant (1923)] — le case di Auteuil); 
le finestre a fascia orizzontale [in tutte 
le costruzioni corbusiane, e particolar¬ 
mente nella villetta sul lago di Ginevra 
(1923-24)]; i balconi continui a sbalzo 
[modello per le villette Citrohan (1921)]; 
la grande vetrata verticale che squarcia 
le facciate dall’alto al basso [Villa di 
Veaucresson (1922-23)]. 

Ed ecco ora l’accennata constatazione 
fra i modelli di villette Citrohan di Le 
Corbusier, e certi modellini di Walter 
Gropius per case in serie, e più general¬ 
mente, fra tutta l’opera di Le Corbu¬ 
sier e quella di Walter Gropius e della 
scuola o gruppo che ne deriva, esiste 
una somiglianza di alcune forme assai 
notevole, che chiunque può verificare. 
Dunque, in paesi di indole assai diversa, 
dalla logica e razionale soluzione di pro¬ 
blemi analoghi, nascono necessariamente 
analoghe creazioni. 

Si è già detto che : « è prossimo il tem¬ 
po di una internazionalizzazione nell’a¬ 
spetto degli edifici industriali»; si os¬ 
servi infatti, come i silos, da quelli di 
Europa a quelli magnifici degli Stati 
Uniti e del Canada (la più perfetta for¬ 
se fra le realizzazioni plastiche raggiunte 
dall’estetica tecnica, e che, non solo per 
la sua occasionale somiglianza col se¬ 
polcro d’Eurisace, partecipa di un vero 
classicismo), abbiano ormai tutti il me¬ 
desimo aspetto. 

La verità è che il cemento armato, pre¬ 
sentando le possibilità di una nuova 
base la ricerca architettonica, ha già po¬ 
tuto stabilire alcune di quelle forme as¬ 
solute che in tutti i paesi abbiamo po¬ 
tuto rilevare, e che ne sono il fonda¬ 
mento. 

La prova della perfezione cui arrivò 
l’architettura antica sta nella creazione 
di alcune forme fondamentali che, quasi 
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alfabeto dell’architettura, divennero pa¬ 
trimonio di tutte le civiltà. Oggi, dalle 
nuove necessità e da un impiego razio¬ 
nale dei materiali, alcune forme, come 
abbiamo veduto, sono già nate, che, 
rappresentando la soluzione perfetta ed 
unica delle necessità poste, si possono 
considerare appunto patrimonio interna¬ 
zionale, al modo stesso che l’elemento 
colonna o l’elemento arco erano fonda- 
mentali nelle architetture passate. 

IL GRUPPO 7. 


ORIGINI DEL GRUPPO "7„ 

Il tempo che intercorre tra la pubblica¬ 
zione di queste quattro note e la mostra 
dei bozzetti per la Casa Littoria, è di otto 
anni e mezzo. 

E’ fuori di dubbio che gli scritti del 
« Gruppo 7 » hanno un valore fondamen¬ 
tale, ma è altrettanto provato che l’ar¬ 
chitettura italiana per otto lunghissimi 
anni ha continuato a ignorarli nella loro 
sostanza e nel loro spirito. Il neo-classici¬ 
smo romano e lombardo prosegue imper¬ 
territo a sfornare frontoni spezzati, can- 
delabre, pigne e obelischi, lontano dal 
tempo e da ogni funzione. Impiastriccia¬ 
te le grandi città, i « maestri » lavorano 
adesso in provincia: sedi bancarie, uffici, 
case private, scuole e villini. 

Questa caratteristica inaderenza al tem¬ 
po, già strana in un clima normale, è 
tanto più inammissibile in un paese co¬ 
me il nostro che ha avuto il privilegio di 
un soffio rivoluzionario. Eppure, da que¬ 
sta parte, nulla è cambiato in otto anni, 
se si escludono le buffe rescipiscenze pia. 
centiniane, fenomeno marginale di de¬ 
strezza che nessuno osa prendere sul serio. 
Otto anni sono come dal 1912 al 1920. 
Un mondo. Passi della storia in arte, in 
politica, nella scienza: cubismo, futurismo, 
espressionismo, dadaismo, metafisica, sur¬ 
realismo; caduta degli imperi, bolscevismo, 
rivoluzione fascista; Einstein, ecc. 

Dal 1926 a oggi, per quanto riguarda l’ar¬ 
chitettura: nulla. 

Noi non crediamo che il mondo debba 
progredire ogni semestre con la puntuali¬ 
tà di una meridiana, tanto più che «an¬ 
dare avanti » o « andare indietro » posso¬ 
no essere espressioni vuote di senso, oltre 
quello che ad esse s’intende dare. 

Se si pone tuttavia un principio, ricono¬ 
sciuto che sia tale, troviamo errato il non 
consacrarlo con una adesione senza ri¬ 
serve. Quale era questo principio? 


Nell’autunno del 1926, alcuni giovani non 
ancora usciti dall’università milanese di 
architettura, forti di una informazione 
sicura sulle cose dell’arte e di una fede 
vivissima nello spirito della nostra epoca, 
si staccavano dal piatto sfondo della scuo¬ 
la per selezione istintiva, e si riconosce¬ 
vano l’uno con l’altro in uno slancio di 
intenti comuni. Chi ebbe il piacere di co¬ 
noscerli a quel tempo, ricorda non senza 
una certa commozione il loro fermo en¬ 
tusiasmo, la loro fede di novatori, la loro 
volontà di raccogliere in un principio che 
avesse i caratteri dell’assoluto, il signifi¬ 
cato della nostra epoca. 

Spiriti colti e affinati da una partecipa¬ 
zione completa alla vita politica e cultu¬ 
rale della nazione — quasi tutti squadri¬ 
sti e la più parte provenienti da centri 
d’arte estremisti — essi comprendevano 
soprattutto di essere alle porte di un’epo¬ 
ca nuova, fatto straordinario e di per sè 
entusiasmante, che richiedeva la più at¬ 
tenta considerazione. 

Studiati i caratteri del nostro tempo at¬ 
traverso le sue manifestazioni più tipiche, 
essi erano giunti alla convinzione che la 
espressione-base dello spìrito nuovo anda¬ 
va coscientemente esplicandosi nel campo 
dell’architettura, segnale indubbio di un 
principio originario. Le grandi età della 
storia infatti sono state annunciate tutte 
da una nuova concezione del costruire: 
l’architettura romana di contro alla gre¬ 
ca; il romanico, il gotico, la rinascenza e 
il barocco. 

Tutto quello che è venuto dopo, fino agli 
inizi della guerra, non ha importanza, 
intesa in un senso assoluto, non essendo 
che una derivazione di sviluppi e contro¬ 
sviluppi, priva di essenza sostanziale; e 
basti considerare il neo-classicismo, la cui 
fisionomia conserva nel gioco sterile delle 
sovrapposizioni formali, tutti i segni del 
barocco. 

Al tempo di cui si narra, coloro che ave¬ 
vano compiuto per proprio conto una re¬ 
visione così netta e coraggiosa della sto¬ 
ria, erano ben pochi, ed è naturale ch’essi 
trovassero conforto alle laro convinzioni 
in un’alleanza reciproca che venne a rin¬ 
saldarsi nei vincoli di una stretta collabo- 
razione. Si credette necessaria un’azione 
m comune, e fu bene perchè un impegno 
reciproco e disciplinato parta l’attività 
umana a risultati superiori sempre all'e¬ 
spressione individuale, specie qualora si 
intenda operare in un settore che investe 
gli interessi sociali oltre ai canoni dell’e¬ 
stetica. 

Cosi, dopo un brevissimo periodo di asse- 
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trava infine Libera; assumendo 
letrica denominazione di « Grum ! 
nell’intenzione di poter servire da J 
a tutto un nuovo mondo di idee 
Bisogna ricordare che l’ambiente L 
ere e sterile della scuola di allora (eli» 
in non piccola parte è rimasta tale 
oggi), aveva acceso l’animo di questi g» 
vani a una reazione lucida e logica, kt, 
sa a togliere i paramenti di una retona 
professorale, per giungere finalmente t 
una umana verità. Un realismo L 
come vedremo, ma colmo di quella parti, 
colare poesia che ha per sostegno un ’» 
satura classica. 


Dalla costituzione del gruppo alla prime 
dichiarazione di fede, passano alcuni me¬ 
si, durante i quali la pattuglia s’intoni 
sull’accordo di una comprensione recipro¬ 
ca, attraverso lunghe discussioni fino i 
raggiungimento di una convinzione m- 
tamente uguale per tutti. Furono quelle 
giornate colme, cariche di un fluido ispi¬ 
ratore e sostanzioso, decisive dal punto 
di vista formativo, tanto che alla fine 
ognuno sentì bene nascere dentro un m 
timento di responsabilità fino allora igno¬ 
rato. Nasceva così la « moralità » del grup¬ 
po. Argomento di quelle discussioni era, 
oltre a una revisione spregiudicata delli 
storia, una considerazione a occhi beni 
aperti del tempo presente. 

Il travaglio immenso per cui un’epca 
muore e un’altra sorge, si è annuncili 
nella seconda decade del nostro secolo: 
dal 1910 al ’20 tutte le manifestai 
dell’attività umana ebbero, si può dia 
un sussulto sincrono; finita la gueffl- 
mentre nascevano bolscevismo e fascismo, 
le espressioni dello spirito facevano af¬ 
fiorare al sommo delle esperienze alcun 
risultati paralleli e fondamentali : Stro- 
vinsky, Cocteau, Picasso, Le Corbame 
Constatando questo fenomeno, i 
ni del « Gruppo 7» annotavano : «E’M 
to uno spirito nuovo ». 

Questa affermazione è tanto poco arb> 
traria che è già possibile individuare 1 


caratteri di tale spirito nuovo: ordine, 
chiarezza, logica. 

La vera attività morale del gruppo ^ 
inizio da una adesione completa a 
sti capisaldi. Essa porterà i componi 
a una dichiarazione cólma di ardimene 
magnifico : « le nuove forme dell are 
tettura dovranno ricevere valore esteti 
dal solo carattere di necessità; in sèguito- 


per via di selezione, potrà nascerete^' 



























































































































































































Di qui la necessità di giungere alla pro¬ 
duzione di tipi, pochi modelli fondamen¬ 
tali che costituiscano la sintesi e la base 
delle necessità architettoniche e che pos¬ 
sano raggiungere, traverso uno studio co¬ 
stante, raffinato ed esauriente, il limite 
massimo cui può giungere l’arte del co¬ 
struire: solo così si arriverà allo stile. 
E qui si pensa alla Grecia e a Roma, le 
quali col tempio, con la basilica, col cir¬ 
co e con l’edificio termale, esaurirono, 
si può dire, ogni altra esigenza di mo¬ 
dello, ciò che permise una lavorazione pa¬ 
ziente, accanita e appassionata dei pochi 
originali ammessi, fino al raggiungimen¬ 
to di una vera perfezione. Il Partenone 
è il risultato ultimo di un tipo unico se¬ 
lezionato traverso interi secoli. 

A questo punto, ecco una nuova annota¬ 
zione del « Gruppo 7 » : « Si osservi la di¬ 
stanza tra il dorico di Egina e il dorico 
dell’Acropoli ». 

La teorica di questi giovani riluce tutta 
di osservazioni così precise ed elemen¬ 
tari. 

Senonchè le prevenzioni generali contro 
un’arte da costruirsi in serie (ossia la ri¬ 
bellione contro il sacrificio dell’individua¬ 
lismo) non avrebbero fatto a meno di osta¬ 
colare il sorgere e l’affermarsi di una ar¬ 
chitettura veramente nuova, mai vista 
prima, simbolo di un vivere lindo e col¬ 
lettivo, espressione più che di un secolo, 
di un’età nuova. Non si dimentichi poi, 
specie in questi casi, che l’apporto di una 
moralità inconsueta alle convenzioni, de- 
range la borghesia dominante più di un 
flagello fisico. 

Queste e altre previsioni, ma soprattutto 
il desiderio di manifestare lo spirito di 
cui si sentivano già permeati, condussero 
i componenti del « Gruppo 7 » alla reda¬ 
zione delle quattro note che oggi Qua¬ 
drante, con vero spirito di comprensione, 
ristampa. 

Esse apparvero sulla Rassegna Italiana 
di Tommaso Sillani, dal dicembre 1926 
ni maggio 1927, e suscitarono in Italia, 
ma ancor più all’estero, un interesse vi¬ 
vissimo con sèguito di polemiche, condan¬ 
na e apologie. Non si ricordava il tempo 
di aver letto brani tanto sostanziali nel 
contenuto e così decisamente rivoluziona- 
ri nello spirito. Già nel primo di essi, vi 
si scorgono gli anticipi di quello spirito 
fascista che soltanto ai nostri giorni do¬ 
veva esplicarsi traverso i concetti di col¬ 
lettivismo inteso come condanna a un 
individualismo egocentrico e dozzinale. 
Tutte le quattro note, veramente fonda- 
mentali per la storia dell’architettura mo¬ 


derna, appaiono firmate con la sigla 
« Gruppo 7 », ed ebbero, come si è detto, 
la precedenza di conversazioni, scambi di 
idee e discussioni memorabili tra i com¬ 
ponenti del nucleo. Chi scrive ricorda l’im¬ 
peto magnifico, e pure così pacato, che 
animava quei giovani valorosi alla vigilia 
di instaurare un nuovo ordine morale nel¬ 
le cose dell’architettura italiana. 

Poiché è indiscutibile e inconfutabile che 
tutto quanto venne più tardi in quest’or¬ 
dine, scaturì, nacque o derivò dal « Grup¬ 
po 7». 

Nella esposizione del nuovo spirito, il 
tratto più felice e più convincente, come 
quello che dà la garanzia di una verità 
sostanziale, è la ricerca costante di un 
principio fondamentale che sia assoluto. 

Esaminati i caratteri della nostra epoca 
e confrontata questa con quelle preceden¬ 
ti, i redattori delle note in esame scopro¬ 
no che la mancata adesione dell’architet¬ 
tura allo spirito del suo tempo, deriva 
tra l’altro da una sfrenata, incontenibile 
produzione di espressioni individualistiche, 
varie, diverse e contrastanti, vale a dire 
nulle come risultato efficiente. 

Nello sforzo di' salvare l’architettura da 
tanto naufragio, occorre anzitutto sacrifi¬ 
care la propria personalità e venire alla 
creazione dei famosi originali; all’ecclet- 
tismo sterile-e democratico dell’individuo, 
si oppone coraggiosamente la costruzione 
in serie; contro ' al Jacile successo della 
forma estrosa e bizzarra, si eleva la disci¬ 
plina di una semplicità domenicana. 

Non è possibile non riconoscere in una 
posizione così nobile e così intelligente, 
una maturità profonda e una moralità 
integerrima. Collocata nel tempo, vale a 
dire otto anni e mezzo fa, essa ci appare 
come una cellula, un organismo primo, 
soffuso di quella luce che pochissimi san¬ 
no captare al silo primo apparire, ma del¬ 
la quale sanno sùbito nutrirsi gli spiriti 
nati bene. 

Noi pubblichiamo qui alcuni documenti 
di quegli anni con la evidente intenzione 
di collocare il fenomeno « Gruppo 7 » nel 
suo vero clima. La modernità, come era 
intesa allora, andava fissandosi sul nome 
di alcuni architetti — Muzio, Piacentini, 
Ponti — la cui produzione non può resi¬ 
stere oggi a nessuna considerazione appe¬ 
na seria. Invitiamo lo studioso a guar¬ 
darla attentamente. Sarà facile scoprirvi 
sùbito quel cattivo gusto particolare che 
proviene da insufficiente educazione spi¬ 
rituale e da completo disorientamento, 
giacché in architettura destinato a per¬ 
dere la strada è sempre colui che preten¬ 


de affidarsi all’arbitrio anziché alla fun¬ 
zione. E’ difficile pensare qualche cosa 
di più antiarchitettonico di Muzio, di Pon¬ 
ti, ecc. Il gusto piccolo-borghese del ferro 
battuto, dei bossoli di shrappnel porta¬ 
fiori, del cuoio lavorato « in stile quattro- 
cento» e della falsa pergamena; l’adesio¬ 
ne al post-liberty, al rustico del piccolo 
possidente e nello stesso tempo a uno 
sfarzo pittoresco in cui non pare ancora 
morto il tremendo mondo dannunziano. 
Elena Muti trova la sua vera giacenza 
sopra la dormeuse di Muzio. 

Carattere di questa bassa lavorazione di 
cose fu la stupidità, vale a dire l’impegno 
costante di sfuggire ogni rapporto di ade¬ 
renza tra l’oggetto e la propria funzione. 
In una spassosa relazione critica alla 
Banca Bergamasca di Muzio — anno 1928 
— si leggono frasi di questo tipo : «... il di¬ 
segno apre uno dei segreti di quest’archi¬ 
tettura, nel suo pieno carattere pittorico 
(sic!). Ci senti l’ambiente, l’intonazione, 
l’atmosfera, più che il calcolo geometrico. 
Giova a questa calda unità l’essere una 
architettura dì colore ». 

Esaminate le epoche più tristemente fa¬ 
mose per decadimento e barbarie archi- 
tettonica, non si riesce a vederle più tali 
dopo tanta prova di deficienza. 

In questo clima sorge con un atto di vi¬ 
gorosa intelligenza il « Gruppo 7 ». 

I suoi postulati mirano a una reazione 
particolare all’ambiente, e a una rivolu¬ 
zione generale nell’architettura. 

Con le opere e con gli scritti, il nucleo 
s’impone all’attenzione italiana ed euro¬ 
pea, mentre prepara inconsciamente uno 
dei fenomeni più importanti della cultu¬ 
ra italiana del dopoguerra -, la polemica 
per l’architettura. 

Propugnata l’idea della casa-tipo, della 
rinuncia individuale, della semplicità (che 
non è povertà ) e della massima raffina¬ 
tezza; proclamato soprattutto che la bel- 
lezza dell’architettura è in precisa fun¬ 
zione della sua necessità; il « Gruppo 7 » 
passa a una rapida rassegna di quello che 
è stato compiuto in questo senso dagli ar¬ 
chitetti veramente moderni. E qui ci si 
imbatte nei grandi nomi dei precursori 
e dei novatori; forse per la prima volta 
si odono in Italia i nomi di Qropius, di 
Kosina. di Mendelsshon. dj Lukhardt, di 
Asplund, di Van Eesteren,, di Byvoet, di 
Le Corbusier, ecc., Tiessi accanto a un 
giudizio lucido e oggettivo delle loro ope¬ 
re. L’entusiasmo dei giovani del « Gruppo 
7 » per la nuova architettura, non faceva 
perdere loro di Usta i pericoli, gli eccessi, 
le inconsistenze. a cui U na troppo facile 
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esaltazione avrebbe potuto condurre. Sem¬ 
pre vigili e oggettivi essi compivano la 
prima rassegna dell’architettura moderna 
che sia stata intrapresa dalla cultura ita¬ 
liana, con una fermezza di giudizio e con 
una sensibilità poetica che oggi ancora 
stupisce. Benché, com’è naturale, non si 
possa ancora parlare di vera critica in 
tale rassegna, si arriva tuttavia a defini¬ 
re il noto Grup de stijl olandese (Van 
Doesburg, Van Eesteren, Rietveld, ecc.) 
« una tendenza intermedia che fonde la 
purezza costruttiva delle ultime maniere 
tedesche, al razionalismo matematico di 
Le Corbusier»; si definisce quest’ultimo 
« un tradizionalista puro », e si analizzano 
le costruzioni di Gropius con una diligen¬ 
za che invano si potrebbe ricercare nella 
prosa dei critici italiani. 

Si arriva cosi a illuminare compiutamen¬ 
te il momento architettonico di allora do¬ 
po aver visto quali siano stati i risultati 
veramente assoluti e significativi da esso 
raggiunti in Europa. Di qui procede l’e¬ 
same delle cause che hanno impedito in 
Italia lo sviluppo parallelo di uno spirito 
architettonico moderno. 

Noi segnaliamo oggi questa terza nota 
del « Gruppo 7 » come quella che dopo 
tanti anni non è riuscita ancora a per¬ 
dere — purtroppo — un briciolo della 
sua attualità. A parte qualche modifica¬ 
zione ottenuta nei sistemi della scuola — 
e qui si citano le cattedre di Milano, di 
Firenze e di Torino, contro a quella ro¬ 
mana di Valle Giulia dove la ostinazio¬ 
ne professorale si accoppia al trepidante 
insegnamento del falso moderno —; i 
giudizi formulati sul carattere particolare 
dell’italiano dal punto di vista della mo¬ 
dernità, sulla critica e sul giornalismo e 
soprattutto sugli architetti ufficiali, sono 
oggi, dopo otto anni e mezzo, il ritratto 
ancora più completo che si possa fare del. 
l’« ambiente» in cui tenta avanzare l’ar¬ 
chitettura moderna. 

Vennero come ultime, le considerazioni 
sui nuovi materiali capaci di capovolgere 
il concetto di estetica di un tempo; sul 
carattere necessariamente intemazionale 
della nuova architettura la quale ha tut- 
,,r >o di produrre tipi razionali, 
vale a V-re direttamente relativi al paese 
in cui sorge] e la constatazione colma di 
confortevole niwaggiamento, che il ra¬ 
zionalismo col sul desiderio di verità, di 
logica e di ordine, ptrtecipa di una luci¬ 
dità che sa di ellenisrt.o. 

Il movimenta di idee y j in Italia 
da questi sette giovani, } capitale Nelle 
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scuole, dove ancora s’impartisce un inse¬ 
gnamento assurdo, la gran parte degli 
studenti riceve come la luce di una rive¬ 
lazione: errori fondamentali, principi in¬ 
consistenti, posizioni estetiche mostruose, 
insufficienza e inutilità delle vecchie for¬ 
me, appaiono d’un tratto davanti agli oc¬ 
chi dei laureandi. 

Ma qui urge una osservazione che del 
resto lo studioso avrà già pensato come 
sottinteso alle nostre considerazioni. Essa 
si riferisce al nome di Sant’Elia, il quale, 
da un punto di vista teorico-urbanistico 
non ha certo precedente alcuno. Nono¬ 
stante questo, noi lo vediamo splendere 
come un fenomeno isolato, fisso e a sé 
stante come una stella che brilla di luce 
propria, ma che non riesce a fecondare 
nessuno. Quali furono gli sviluppi sostan¬ 
ziali di quello straordinario manifesto? 

Da un punto di vista morale, quella san¬ 
ta predica andò perduta: nessuno la rac¬ 
colse, tanto è vero che soltanto verso il 
’30 si ebbe la rimessa di Sant’Elia in 
altare. 

Le determinanti del manifesto, come 
azione, furono anch’esse esigue e ridotte 
ad alcuni tipi importantissimi, ma trop¬ 
po scarsi per poter suscitare un clima: 
essi furono soprattutto le officine della 
Fiat al Lingotto, la diga del Tirso, e qual¬ 
che altro. 

Il fatto che non ha permesso a Sant’E¬ 
lia di approfondire la critica al vecchio 
mondo e di perfezionare le forme create, 
è stato, oltre alla scomparsa prematura, 
la fretta di risolvere sopra un piano ur¬ 
banistico anziché ricercare la sostanza 
propriamente architettonica. Ma questo 
lato negativo, data la contingenza di un 
tempo in cui l’arte si spantanava in un 
marasma decorativo, diventa proprio la 
somma virtù di Sant’Elia, il quale, preso 
dalla febbre della « modernolatria », alla 
vanitosa frivolezza dell’architettura di al¬ 
lora, oppone un’arditissima opera d’inge¬ 
gneria. Era un vigoroso, capitale richiamo 
alla realtà, e non per nulla i giovani del 
« Gruppo 7 », già al tempo della loro pri¬ 
ma mostra, esponevano al posto d’onore 
una tavola del grande rivoluzionario co¬ 
masco, devoto riconoscimento di una sca¬ 
turigine geniale. 

Sarebbe tuttavia errato far derivare U 
«Gruppo 7» da Antonio Sant’Elia. Men¬ 
tre la preoccupazione di quest’ultimo ebbe 
un fine propriamente urbanistico, il pen¬ 
siero del «Gruppo 7» fu di giungere a 
un nuovo spirito architettonico, chiaro, 
non macchinoso, orizzontale, mediter¬ 
raneo. 


Differenza sostanziale, come si vede t 
to è vero che Sant’Elia nel creare i 1 
modeUi ha davanti U turbinoso fantasl 
di Berlino e di New York; mentre laZ 
te ispiratrice del movimento milanese 
VAtene di Pericle, e il senso di una J 
va classicità. 

Questi giovani escono dal romantici 
futurista per entrare in una realtà tutti 
aderente alle esigenze dell’uomo e della 
sua casa. 

Se l’interesse per le idee del «Gruppi 
7» in Italia si manifestava soprattutto 
nei circoli informati, nelle scuole, e negl, 
ambienti meno tiranneggiati dal predc- 
minio borghese; all’estero questo inter » 
se diveniva talmente palese che alla no¬ 
stra internazionale di Stoccarda, la dire¬ 
zione del grande ente invitava il gruppo 
a parteciparvi senz’altro, ed è utile rieor. 
dare che in quell’estate 1927, la sezione 
italiana a Stoccarda era quasi esclusi vil¬ 
mente rappresentata da opere del gruppo 
stesso. 

Noi possiamo esaminare con occhio cri¬ 
tico quelle opere e dire anche francamen¬ 
te come oggi ci appaiono : è evidente che 
in quei primi anni, la pratica non era 
ancora giunta alle altezze della teorie; 
quasi tutti quei modelli risentono di uno 
preoccupazione polemica che immiserisce 
il fantasma della creazione e ne devia il 
significato. 

Ma qualunque possa essere il giudizio n 
queste prime opere del « Gruppo 7 », certo 
è ch’esse partecipano già di uno spirito 
nuovo, e l’importante è che tale spirito 
si oppone direttamente a quel « gusto mo¬ 
derno » borghese, per cui la signora del 
commendatore ordinava allora un salotto 
da Muzio o da Gio Ponti, come oggi Io 
stessa dama, ligia sempre al « gusto mo¬ 
derno», si fa portare in casa i m0 ^‘ 
«stile 900». 

Ma non si può fare il moderno per par¬ 
tito preso: ecco appunto la evidenza ne¬ 
gativa dei Muzio, dei Piacentini e dei 
Ponti, i quali hanno creduto poter fab¬ 
bricarsi una sensibilità moderna dall’oggi 
al domani, e rincorrendo il clima suscita¬ 
to dal « Gruppo 7 », si sono affrettati e 
togliere timpani, cornici e aggeggi dalle 
facciate, aprendo sulle stesse larghe fa 
ritoie, o altane sgangherate come vM 
sbadiglio. 

Per essi la modernità si ridurrebbe dun¬ 
que a un problema di facciata.... Q uesti 
ingenuità, caratteristica dell’uomo super- 
fidale e interessato, ha dato come uffk 
mo frutto i modelli per la Casa Littore- 
terrificante esempio di incomprensM* 































































































































































































architettonica che è stato da noi già no¬ 
tato. 

Trascinati dalla polemica per l’architet- 
tura, gli uomini di cui sopra hanno pur 
essi tentato una evoluzione frettolosa; 
ma un discernimento appena mediocre 
porta alla facile constatazione che tale 
presunta evoluzione si è compiuta alla 
crosta anziché alla sostanza. Essi non 
riusciranno mai a comprendere che l’ar¬ 
chitettura è a tre e non a due dimensio¬ 
ni, che l’edificio deve essere creato dal¬ 
l’interno all’esterno, e che non è cancel¬ 
lando i timpani dalle facciate che si fa 
opera sociale. 

Infine, non c’è differenza tra le loro ar¬ 
chitetture di una volta e quelle di ora: 
nel 1925 si chiamavano neo-classiche; og¬ 
gi si dicono «novecento ». Come prima 
gravava sopra di esse la condanna del 
falso antico, oggi grava la condanna del 
falso moderno; e giacché in ambo le 
espressioni abbiamo un fattore comune, 
raccogliamolo a un denominatore unico 
e diciamo che il peccato originale e in¬ 
delèbile di questa architettura è la fal¬ 
sità. 

L’attività del a Gruppo 7» dal 1926 in 
avanti fu varia e abbastanza nutrita. Par¬ 
tecipazione a mostre nazionali ed estere; 
pubblicazioni frequenti, e soprattutto, 
continua, intensa opera di persuasione e 
di divulgazione ovunque l’occasione di 
propaganda si fosse presentata. 

Punto culminante di tale attività è for¬ 
se quella Casa Elettrica, costruita al Par¬ 
co di Monza nel 1928, che, nonostante i 
difetti che oggi è facile riconoscerle, fu 
senza dubbio un punto di partenza per 
gran parte degli architetti di allora. 

Nel 1931, il « Gruppo 7 » veniva assorbi¬ 
to dal MIAR (.movimento italiano per 
l’architettura razionale) allora costituito, 
organizzazione che non ebbe mai le no¬ 
stre simpatie per una assoluta noncuran¬ 
za del fattore intransigenza e per una 
condotta che fin dal principio era pos¬ 
sibile sospettare di faciloneria. 

Dopo forse un anno di vita, il Miar 
scompariva, senza rimpianto di nessuno, 
o i vecchi membri del « Gruppo 7 », ri¬ 
prendevano ciascuno la propria strada 
giungendo a risultati personali divergenti. 
Ma non è delle loro opere che qui s’in¬ 
tende parlare : molte, la più parte di es¬ 
se, sono suscettibili di un giudizio non 
sempre benevolo: noi ricordiamo con en¬ 
tusiasmo la casa dell’artista di Figini- 
Pollini alla Triennale; abbiamo dato il 
nostro voto incondizionato a molte cose 
ài Terragni; ma certo altrettanto non 


potremmo fare per Rava, per Frette o 
per Larco. 

Comunque, a parte le opere, il nostro 
scopo era quello di mettere in giusta evi¬ 
denza il grande valore morale che ha 
avuto il « Gruppo 7 », negli anni che van¬ 
no dal ’26 al ’30, e di raccogliere attorno 
a questa rievocazione il significato origi¬ 
nario dell’architettura moderna italiana. 

Fra gli altri meriti, il « Gruppo 7 » ebbe 
sicuramente quello di fecondare molti 
buoni spiriti, di incoraggiare le tendenze 
a una intransigenza a volte esemplare 
e di preparare tutto quel clima agitato ed 
eroico nel quale scoppiò, si accese e si 
sviluppò la polemica per l’architettura, 
fatto straordinario, come abbiamo già 
detto, per la cultura italiana, al quale il 
sottoscritto è pure onorato di aver pre¬ 
so parte. 

Ma da questo momento in avanti, la 
storia dell’architettura moderna italiana 
potrebbe farla soltanto Bardi, e non so 
chi non potrebbe autorizzarlo a parlare 
sempre in prima persona. 

CARLO BELLI 


CORSIVO N. 166 

Quando si è iniziata la vendita dei bi¬ 
glietti della Lotteria di Tripoli, abbiamo 
letto sui giornali «il nuovo biglietto è 
esteticamente più accurato; porta svi rec¬ 
to un putto che versa oro da un sacco e 
il tondo è coronato dalla scritta « a chi 
tocca tocca ». Il disegno è opera del prof. 
Mistruzzi ». 


(QUALCHE RIVISTA) 

ANNO XIII, numero speciale per il 
teatro. 

Anche i giovani, anzi i giovanissimi, i 
fortunati che vengon su con le Leve inte¬ 
gralmente fasciste polemizzano contro la 
fine del teatro e per la sua rinascita. Ec¬ 
co « Anno XIII » la rivista di Vittorio Mus¬ 
solini che dedica alla questione tutto un 
numero speciale, nutritissimo, esuberante 
di idee e di propositi. Vi hanno collabo¬ 
rato oltre al direttore, Cesco Calogrosso, 
Costantini Onorati, Alessandro Ferrari, 
Andreolo della Zonca, con vivezza, dando 
uno scossone al problema. E’ un’iniezio¬ 
ne di caffeina al vecchio morente. 


IL CONCORSO "VIS,. 

La Società V.I.S. (Vetro Italiano di Si¬ 
curezza) bandisce due concorsi per archi¬ 
tetti, ingegneri, artisti, tecnici e arreda¬ 
tori, e per gli studenti di architettura, 
ingegneria e belle arti. 

Il primo concorso è riservato ai profes¬ 
sionisti progettisti di lavori eseguiti dal 
15 febbraio al 28 ottobre 1935 XIII con ap¬ 
plicazioni di cristallo «Securit» in base 
non alla mole dell’applicazione, ma ai re¬ 
quisiti di interesse estetico e tecnico. 

Il secondo è riservato agli studenti di 
Architettura, Ingegneria e Belle Arti i 
quali dovranno presentare i progetti ar¬ 
chitettonici e d’arredamento per i tipici 
caratteri vari dell’impiego del «Securit». 

Il concorso è dotato di premi per un to¬ 
tale di 30.000 lire. 

Guardiamo con particolare simpatia a 
questo concorso, perchè coopera in modo 
efficacissimo, a promuovere quel ramo del 
progresso tecnico, che è indispensabile per 
realizzare le opere di carattere partico¬ 
larmente moderno. 

L’Arte nasce prima della Tecnica e la 
precede nell’ordine del progresso. La Tec¬ 
nica deve seguire l’Arte da vicino, per 
risolvere tutti quei problemi che l’Arte 
pone dettando forme nate da una nuova 
sensibilità estetica. 

Perchè i nuovi materiali creati a questo 
scopo, possano corrispondere integralmen¬ 
te alla loro funzione, devono essere stu¬ 
diati profondamente anche dal punto di 
vista tecnico dall’artista che deve usarli 
sfruttando tutte le loro proprietà. 

Le caratteristiche del «Securit», cristal¬ 
lo che attraverso speciali procedimenti di 
tempera ha perso la fragilità acquistando 
una resistenza e una elasticità che gli 
danno proprietà analoghe a quelle del¬ 
l’acciaio temprato, permettono infinite ap¬ 
plicazioni che si valgono di queste sue qua¬ 
lità. Applicazioni che non devono avere 
solamente caratteri di funambulismo, di 
acrobazia tecnica di curiosità, ma devono 
risolvere tutti i problemi pratici inerenti 
all’uso del cristallo che il gusto moderno 
ha introdotto in così larga scala nell’e¬ 
dilizia e nell’arredamento. 

Parapetti di scale e di balconi, piani mo¬ 
bili e mensole a sbalzo, lastre in partico¬ 
lari condizioni, elementi risolti normal¬ 
mente con metalli, marmi, legni, trovano 
nel «Securit» un materiale che agli al¬ 
tri pregi aggiunge quello, meraviglioso, 
della trasparenza, aiutando la fantasia 
creatrice dell’artista moderno col rendere 
realizzabili elementi di particolare valore. 
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APPARIRE DEL JAZZ 

Il jazz al suo primo apparire non sem¬ 
brava certamente dovesse in un tempo 
futuro lasciare tracce così sensibili di sè, 
e si potrà credere che il suo successo sa¬ 
rebbe stato effimero, prodotto unicamen¬ 
te dalla novità e dalla sua particolare at¬ 
titudine a fare danzare. Oggi è invece un 
fatto storico (le prime orchestrine da jazz 
risalgono all’anteguerra) che merita l’at¬ 
tenzione di chi ama approfondire qual¬ 
siasi manifestazione dell’arte. 

Ormai la storia dopo più di venti anni 
dal suo primo apparire lo considera co¬ 
me un fenomeno musicale prodotto dalla 
fusione di razze, secondo particolari ri¬ 
flessi che sfuggono ancora all’occhio at¬ 
tento del critico più meticoloso. 

Prima di studiare quali siano le lontane 
origini del jazz bisogna fare ima distin¬ 
zione importante tra origini immediate e 
contingenti e origini lontane, entrambe 
importanti per la storia e l’estetica di 
questa forma artistica. Il jazz quindi non 
può essere giudicato come derivazione di¬ 
retta, completa e immediata della musica 
africana ma come una derivazione indi¬ 
retta, sbiadita, attenuata, come un pro¬ 
cesso lungo di evoluzione, di trasformazio¬ 
ne dell’anima primitiva negra al contatto 
continuo con la civiltà bianca. 

I negri sfruttando le qualità innate del¬ 
la loro razza, migliorate a poco a poco 
traverso le inevitabili relazioni giornalie¬ 
re con i bianchi, sono giunti a creare una 
musica inconfondibilmente loro, originale 
sotto ogni punto di vista. Se si pensa alla 
musica negra di provenienza africana, ai 
suoi strumenti primitivi, alla completa 
ignoranza di qualsiasi principio musica¬ 
le, al carattere cosmogonico, si è indotti 
naturalmente a negare qualsiasi correla¬ 
zione tra questa musica e quella negra 
d America non potendosi ammettere che 
il jazz, complesso imponente di elementi 
musicali polifonici sia derivato dalle sem¬ 
plici, lineari, scarne melopee delle tribù 
africane. Ma non su questa base empiri¬ 
ca si possono trovare le lontane correla¬ 
zioni tra le varie espressioni di esponenti 
di una medesima razza. Su un piano spi¬ 
rituale dobbiamo porci per sondare l’ani¬ 
ma negra nei suoi più profondi meandri 
per trovarvi i punti di contatto, le radi¬ 
ci delle loro manifestazioni artistiche. 
Bisogna studiare le popolazioni africane 
per cogliere qualche rassomiglianza, qual¬ 
che punto indiscutibile di contatto con i 
trasmigrati d’America. Problema difficile 
a risolvere compiutamente date le incer- 
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tezze e qualche volta anche le inesattez¬ 
ze e le contradizioni nelle note dei viag¬ 
giatori ed esploratori che hanno percorso 
l’Africa con differenti itinerari e quindi 
conosciuto tribù e popolazioni diverse. 
Inoltre non tutti questi studiosi sono sta¬ 
ti appassionati o competenti musicisti, 
trascurando spesso di osservare e di an¬ 
notare particolarità molto importanti per 
lo studio della musica di quelle regioni 
percorse. Da ciò si comprende il dubbio 
che fino a pochi anni or sono minava lo 
studio sulle origini lontane del jazz. Oggi 
invece si può con alquanta sicurezza gra¬ 
zie a recenti studi affermare che alcuni 
caratteri sostanziali di ordine prevalen¬ 
temente spirituale li troviamo sia nell’a¬ 
fricano sia nel raffinato sonatore di or¬ 
chestrine americane. Uno dei fatti più 
evidenti di questa unità l’abbiamo nella 
simbiosi che esiste fra musica e danza 
tanto nei popoli primitivi dell’Africa (che 
serve a oggettivare la gioia collettiva in 
occasione di un avvenimento felice) quan¬ 
to nelle espressioni dei negri del Nord 
America. Solidali gli uni agli altri per il 
fatto delle necessità della vita e dei peri¬ 
coli comuni a cui sono continuamente 
esposti tutti i componenti di uno stesso 
clan o tribù sono tali anche nelle espres¬ 
sioni della gioia, al ritomo da una caccia 
o da una guerra fortunata, gioia che 
esprimono in danze e canti accompagnate 
con musica. 

Danza e musica le ritroviamo in una 
simbiosi ancora più perfetta nei 'negri 
di origine emigratoria e nei mulatti delle 
terre d America. Qualsiasi dolore e qual¬ 
siasi gioia viene espressa con canti e rit¬ 
mi che sono spesso tramandati di padre 
in figlio, di generazione in generazione. 
Il substrato psicologico è lo stesso e ugua¬ 
li sono le più elementari espressioni di 
vita. La civiltà ha compiuto una grande 
trasformazione, ha raffinato, sensibilizza¬ 
to queste manifestazioni primitive. 

Infatti come per l’africano i tre grandi 
moventi d’azione sono la guerra, la con¬ 
quista del nutrimento e l’amore, che essi 
esteriorizzano con danze e musiche co¬ 
sì per il negro civilizzato i moventi sono 
presso a poco gli stessi. Le privazioni del¬ 
la schiavitù, il duro lavoro della terra, i 
dolon della vita sono i moventi dei canti 
nostalgici pieni di accorata mestizia (Spi¬ 
ritual songs) a carattere mistico e intro¬ 
spettivo; la gioia di un felice avvenimen¬ 
to o la spensieratezza di qualche ora vie¬ 
ne espressa con canti vivacemente ritma¬ 
ti specialmente durante le brevi soste nel 
lavoro delle piantagioni (plantation songs) 


Questi sono in breve i caratteri splritlIali 
più nettamente simili tra gli indigeni 
gli afroamericani. 

Il senso ritmico è un senso particolare 
che si attua in mi modo speciale nella 
razza negra, senso che si è andato seni- 
pre più esaltando al contatto con l a * 
viltà bianca e con la conoscenza degl 
strumenti nostri più adatti a estrinsecate 
la loro complessa e intima sensibilità 
musicale. Il senso della sincope e di par 
ticolari accentuazioni è stato sempre <& 
servato dagli esploratori sin da tempi 
molto lontani. 

Inoltre il negro canta con il calore della 
sua terra e la sua voce ha una partico¬ 
lare gamma di sfumature, ha un non so 
che di veramente notalgico. 

Finché noi siamo vivi e ben portanti 
Siamo gai, cantiamo, damiamo e ridiami , 
Perchè dopo la vita viene la morte; 

E allora i corpi imputridiscono ,i vermi l i 
e tutto è finito per sempre, [mangimi 

Il negro è per sè stesso uno strumento 
di musica sia per il ritmo che lo anima 
e sia per l’abilità e le risorse della sua 
voce. Egli porta in sè l’ideale di tutta la 
sua musica. Ha una grandissima facilità 
neH’imprimere a tutto ciò ch’egli assimila 
un carattere propriamente negro. Patto 
molto eloquente è che un europeo ni» 
saprebbe pienamente interpretare un 
coon-song perchè non ha lo speciale tim¬ 
bro di voce del negro. D’altro canto, an¬ 
che se questa musica fosse scritta p«r 
note, mancherebbe all’esecuzione il par¬ 
ticolare stile negro di trasformazione e di 
improvvisazione. 

Bisognerebbe parlare inoltre dello stru¬ 
mentale africano ma non si può costrin¬ 
gere un argomento così vasto entro i 
miti di un articolo. Dirò soltanto che il 
tamburo, il banjo e lo xilofono sono • 
soli strumenti di origine africana (to® 
tam, marimba e balofon ) che sono entra¬ 
ti a far parte dello strumentale di ì& 
Tutti gli altri strumenti a fiato compri 
i sassofoni sono di origine esclusivamen 
te europea. 

Il jazz d’oggi era ieri ragtime, calce M 
e coon song ma in realtà è sempre 18 
canzone negra che è alla base di qualsiasi 
forma di jazz, dal jazz hot allo strati 
Ecco in breve sintesi le lontane ma & 
teressanti origini di questa manifestato¬ 
ne popolare d’arte che è il J azz - cbe n 
mane e rimarrà sempre un inter 
fenomeno, prodotto ibrido sorto dal co n 
nubio delle sensibilità di due razze- 

AUGUSTO CARACB* 


























































































































































(TRAME DI FILMI) 
IL TAVOLINO A TRE GAMRE 

protagonista : Un tavolino a tre gam¬ 
be. Nero, con decorazioni a intaglio do¬ 
rate. Sul piano, rose e viole del pensiero 
dipinte e incrostate di scaglie di madre- 
perla, circondate da una greca compli¬ 
catissima. 

E’ costruito per una coppia di sposi, nel 
1890: portato in casa il giorno delle noz¬ 
ze. Casa di agiati borghesi. Congratula¬ 
zioni per i regali: ammirazione per la 
solidità del tavolino, «tutto noce massic¬ 
cia», «durerà cento anni», «lo eredite¬ 
ranno i figli dei vostri figli ». Strizzatine 
d’occhio aH’accenno: pudori. Pranzo di 
nozze: i familiari. 

Passato il tempo della luna di miele, il 
tavolino diviene tavolo da lavoro per la 
donna che, a sera, sotto la lampada, at¬ 
tende irosamente il marito vitaiolo. La 
prima ammaccatura il tavolo la riceve 
durante una scena di gelosia. Pare accer¬ 
tato che il marito abbia un’amante. In- 
tomo al tavolino la famiglia della sposa 
(madre, rassegnata e umile — padre, 
scrittore manzoniano — zio, ex colonnel¬ 
lo) discute le sanzioni da prendere. 

Ma il tempo di mettere in atto i propo¬ 
siti viene a mancare. Guerra d’Eritrea. 
Fittizia riconciliazione della partenza. 
Durante l’assenza del marito la donna 
conosce un tipo di irresistibile quaran¬ 
tenne. Al ritorno del marito nuovi litigi 
perchè è lui oramai a divenire geloso. Se¬ 
parazione: il tavolino resta alla moglie. 
Ma il marito non si rassegna. Una sera 
irrompe in casa della moglie e la trova 
con l’amante. Revolverate: grosso proces¬ 
so scandalistico « fin de siècle ». Il tavo¬ 
lino, su cui si è appoggiato l’amante, leg¬ 
germente ferito, è in Tribunale, fra i 
corpi di reato. L’avvocato se ne avvarrà 
per fare dell’eloquenza sulle poche goccie 
di sangue che l’hanno spruzzato. 

Sul tavolino abbandonato, a notte, nella 
Corte vuota, finisce il secolo. 

Del tavolino, nessuno vuol saperne più 
nulla. Se lo prende l’usciere del Tribuna- 
le: occultista, appassionato di spiritismo. 
E comodo per le sedute spiritiche che 
riuniscono in casa dell’usciere tutto un 
mondo buffo e di signore intellettuali e 
romantiche: fra questo mondo, due gio¬ 
vani. La figlia dell’usciere e un giovane 
timorato figlio di una vedova inconsolabi- 
dun marito che non è mai esistito. 

Le sedute sono un buon pretesto per il 
giovane per avvicinare la ragazza. E sot¬ 
to al tavolo si iniziano gli approcci: la 


ragazza spera di essere sposata, e lascia 
spingere le cose fino alle ultime conse¬ 
guenze. 

U giovane timorato si affretta a rinne¬ 
gare ogni responsabilità, validamente ap¬ 
poggiato dalla madre. La ragazza abban¬ 
dona la casa e si crea una casa sua: tra 
il mobilio che il padre le regala è il ta. 
volino. 

Il quale finisce così in una piccola stan¬ 
za che poco a poco si trasforma: la ra¬ 
gazza è divenuta una mantenuta di me¬ 
dia classe. Per un po’ di tempo il tavolo 
resta in salotto, e assiste alle riunioni del¬ 
le amiche e degli amici della mantenuta. 
Poi passa in cucina, infine in soffitta. 

Di qui è tratto alla morte della donna: 
venduto all’asta insieme al resto del mo¬ 
bilio, è acquistato da un Circolo Regio¬ 
nale. Ripulito, è posto in una sala. 

Vita del Circolo: scorcio del 1913, primi 
del ’14. Guerra di Libia, socialismo, scio¬ 
peri. Sul tavolo si giuoca, intorno si di¬ 
scute, si fa della politica. La grande guer¬ 
ra si va avanzando. Il circolo si svuota. 
Restano donne che fanno indumenti per 
i militari, vecchi che hanno i figli alla 
guerra : sul tavolo si ammonticchiano 
maglie di lana e scaldaranci. Poi, bandie¬ 
rine tricolori e coccarde. 

Dopoguerra. Il Circolo è retto da ammi¬ 
nistratori socialisti, che per favorire un 
« compagno » commerciante di mobili, 
stabiliscono di rinnovare l’arredamento 
delle sale. Il tavolino finisce da un rigat¬ 
tiere. Lo acquista un giovane che lo por¬ 
ta, come primo mobile, in una stanza 
nuda e vuota. Altri mobili si aggiungono; 
si sta ammobiliando la sede di un Grup¬ 
po Fascista. 

I giovani ridono della decorazione del 
tavolino: lo ripuliscono, levando la ver¬ 
nice e i pezzi di madreperla e ridipengen- 
dolo. In chiaro: ci scrivono sopra a stam¬ 
patello «Viva Mussolini». 

Ora serve un po’ a tutto: ci si mangia, 
si posano le «sipe», si segnano gli iscrit¬ 
ti, ci si mette anche a sedere sopra. E 
un giorno una gamba cede. Ma la riat¬ 
taccano: un cartello scherzoso avverte 
che si tratta di un residuato di anteguer¬ 
ra: fragile; proibito prenderlo a calci e 
tirarci bombe. 

Ma l’attività si fa più febbrile: ordini, 
mobilitazione. Nella sede il tavolo resta 
ancora una volta solo, nella notte. E’ la 
Marcia su Roma. 

Il Gruppo Fascista si trasforma in Grup¬ 
po Rionale. Il tavolino serve ancora qual¬ 
che tempo, per l’addetto alle Opere Assi¬ 
stenziali. Poi un giorno, è regalato insie¬ 


me ad altra mobilia ad una famiglia di 
contadini che si è trasferita in migra¬ 
zione interna in una zona bonificata. 

E’ posto accanto all’ingresso della casa, 
con un bel vaso di piante sopra. Fa de¬ 
corazione: intorno ci giuocano i bimbi, 
e, seduti sulle panche e le pietre, i con¬ 
tadini mangiano. 

JACOPO COMIN 

CORSIVO N . 167 

Questa polemica sui giovani, che fanno 
tutte le mattine (come materia di riem¬ 
pitivo), ormai di prescrizione, sta per esau. 
rirsi nei fatti concreti della partecipazio¬ 
ne ina via più nutrita dei giovani alla vi¬ 
ta nazonale. Alle parole e alle discussioni 
subentra la realtà concreta del problema 
risolto. 

E’ il ricambio naturale delle generazioni 
che avviene. Questo ricambio non va for¬ 
zato e il Fascismo non lo ha forzato. 
Ogni nuova generazione non sorge in con¬ 
trasto con la generazione che l’ha prece¬ 
duta, ma le succede nella ruota del tem¬ 
po e nel giro degli eventi e dei progressi. 
Le generazioni non si staccano decisamen¬ 
te le une dalle altre: chi saprebbe defini¬ 
re un contrasto tra la nostra e la passata 
generazione? Padri e ragazzi hanno com¬ 
battuto insieme una guerra e hanno rea¬ 
lizzato insieme una rivoluzione. 

Quelle correnti che avrebbero preteso la 
esclusione totale delle passate generazio¬ 
ni dalla vita pubblica per attuare un cam¬ 
bio totale di guardia, sono sempre appar¬ 
se correnti non del tutto comprese dallo 
spirito della Rivoluzione mussoliniana. 

Il ricambio oggi avviene normalmente, 
mentre i migliori delle generazioni passa¬ 
te stanno benissimo a fianco dei giovani, 
come stanno benissimo a fianco dei gio¬ 
vani persino i ragazzi che intendono che 
cosa vuol dire giovinezza fascista. 

Nei ranghi del Fascismo sono giovani il 
garibaldino e l’avanguardista: a patto 
che intendano la norma di vita di Mus¬ 
solini. P. M. B. 

CORSIVO N. 168 

Uno di questi patti è precisamente quel¬ 
lo che tutti i garibaldini riconoscano nel¬ 
l’avanguardista quello che con lui com¬ 
batte per lo stesso fine e che ha il diritto 
di partecipare attivamente alla vita della 
nazione. 

Purtroppo molti di quelli che sono arri¬ 
vati sono ancora preoccupati di tagliare 
i ponti dietro a sè. B. B. P. R. 
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CORSIVO N. 169 

Prendo spunto da quanto è detto in un 
recente numero di « Critica Fascista » 
in cui si commenta e si propone, in se¬ 
guito al mio articolo apparso su « Qua¬ 
drante » 20. Dice il commento : « la città 
dev’essere secondo noi, corporativa non 
solo dal punto di vista del piano regola¬ 
tore, ma in tutta la sua organizzazione 
e nella sua vita ». 

Questa è la conclusione logica che mi 
ero riservato di trarre dopo un’esame più 
ampio e documentato della questione. 
Affermavo difatti, traverso una breve 
analisi dello stato attuale delle città ita¬ 
liane, e del modo col quale i problemi vi¬ 
tali di queste città vengono affrontati e 
risolti, e più ancora del modo col quale 
tali problemi vengono impostati, che il 
« regime corporativo non è solo un pro¬ 
blema politico, ma è principalmente una 
etica, un modo di vita che deve sostituirsi 
di pari passo con l’evolversi delle corpo- 
razioni, alla organizzazione sociale at¬ 
tuale ». 


fascista, molte volte saremmo indotti a 
crederci non in una a città fascista» per 
nascita ma in una qualsiasi cittadina 
del nord o sud, alla quale siano state, 
con poca spesa, rimodernate ma non trop¬ 
po le facciate, raddrizzate ma non del 
tutto le strade. 

Dov’è la disciplina anche in urbanisti¬ 
ca e dov’è l’unità di? intenti anche in ar¬ 
chitettura? 

Forse che la chiesa di Pontinia, goti- 
cheggiante con la torre finto organo; o 
la casa divisa in quattro parti, due bian¬ 
che e due nere alternate a scacchiera, 
per scegliere due soli esempi, sono la rap¬ 
presentazione di quello spirito rinnovatore 
limpido e cristallino che il fascismo ha 
posto alla base dello sviluppo della na¬ 
zione? 

Non si ricorra da parte di quei signori 
architetti con la barba alla scusa che 
«l’arte è arte e non ha nulla a che ve¬ 
dere con la vita della Nazione». Sarebbe 
come dire: io non mi occupo di politica 
perciò non sono nè fascista nè antifa¬ 
scista. 


Prospettavo (per Littoria) un difetto di 
ordine tecnico, facilmente ovviabile, che 
toglie alla purezza del concetto, col quale 
la città fascista era stata concepita, il ca¬ 
rattere altrettanto puro di città fascista. 
Questo, per dire come gli urbanisti ai 
quali sono state affidate le prime pietre 
della nuova città, non siano stati affatto 
all’altezza del concetto di «città fasci¬ 
sta». Fascista nell’impianto urbanistico 
(conscia cioè della missione che nel com¬ 
plesso dello Stato deve assolvere), e, dì 
conseguenza, nella sua organizzazione, e 
quindi nella sua vita. 

E questo è vero, in quanto Littoria e 
Pontinia ultimamente (concepite sotto i 
nostri occhi giovani, ed alle cui strade e 
viali, piazze e giardini, volevamo degna¬ 
mente affidare la perpetuazione di una 
volontà nuova e precisa, ma soprattutto 
intransigente a quanto sa di vecchiume 
adattato e rinnovato per l’occasione) non 
rispecchiano affatto (nella loro realizza¬ 
zione urbanistico-architettonica) le spe¬ 
ranze che in loro avevamo riposto. 
Speranze che ci autorizzavano a im¬ 
maginare Littoria e Pontinia su un pia¬ 
no altrettanto lontano da quello di una 
Qualsiasi città italiana, quanto le corpo- 
razioni dai regimi passati; oppure per 
restare nel soggetto, quanto una città ro¬ 
mana da una medioevale, o da una ro¬ 
mantica. 

Mentre invece, se non fosse scritto su 
ogni ma e su ogni muro l’anno dell’era 
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o si è architetti e urbanisti dell’An¬ 
no XIII cioè consci della responsabilità 
che ci si assume verso i cittadini che 
dovranno abitare la città, verso la vita 
che dovrà svolgersi nella città, verso lo 
Stato stesso, o non lo si è; e allora si 
rinuncia e si passa giustamente ma di¬ 
gnitosamente in pensione. 

Perchè, con una frase di «Critica Fa¬ 
scista»: « la città è stata la prima in 
ogni periodo politico a riflettere l’orien¬ 
tamento dello Stato». 

Da Tungad alle città egiziane, dall’a¬ 
cropoli greca al foro romano alla città 
stellare e fortificata del medioevo, possia¬ 
mo sempre riconoscere l’impronta che ca¬ 
ratterizzava la vita sociale nelle sue mol¬ 
teplici forme, di ogni singolo periodo. Non 
si dica che nell’impianto urbanistico di 
Littoria e Pontinia, prima trama sulla 
quale dovrà costruirsi e svolgersi la vita 
della futura città, si riconoscono le ca¬ 
ratteristiche della nostra epoca, dell’epo¬ 
ca che passerà alla storia sotto il nome 
di corporativa. 

Si riconoscono, forse, perchè sono nuove 
e appena finite le due città. Ma una mo¬ 
neta falsa, anche se nuova, è sempre falsa. 

E. P. 
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Rivestimenti di scale in cemento armato 
nelle moderne costruzioni 
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Nelle costruzioni moderne sul rivestimento in marmo o pietra lucida di una scala si stendono oggi di solito delle passatoie in 
tessuto o altro materiale, allo scopo o di ovviare alla naturale sdrucciolevolezza della pietra stessa, o di aumentare il fasto e la proprietà 
della costruzione. 

La gomma è il materiale, tra questi, da tutti ormai riconosciuto il solo capace di assolvere a tutti i compiti estetici e pratici ad 
un tempo per cui è stato applicato, di dare cioè alla costruzione la morbidezza, afonicità, sicurezza di transito, igiene, eleganza e decoro, 
richieste e che sia di una durata veramente eccezionale. 

Ma perchè allora restringere ad una stretta passatoia tante e buone qualità ? Perchè non estenderle a tutta la larghezza della scala, 
anzi, meglio, perchè non sostituire il marmo e la pietra, tanto costosi, direttamente con tale ottimo rivestimento 
in gomma stampata ? 

È con questi concetti di applicazione che oramai i rivestimenti di gomma per scale, sono usciti dalla difficoltà che il costo poneva 
ad una loro più larga diffusione, cosicché ora l’architetto potrà finalmente, applicando direttamente la gomma sul cemento giocare libe¬ 
ramente su tutti gli effetti cromatici, sia di contrasto che di massa, per raggiungere quei fini artistici che egli si propone, e darà contem. 
poraneamente alla sua costruzione un rivestimento del tutto igienico perchè la gomma è di facilissima pulizia e non si altera ai disinfettanti 
e agli acidi più comuni, un rivestimento economico sia per la spesa di impianto minore di quella del marmo, sia per quella di manu¬ 
tenzione perchè la gomma non assorbe macchie, è impermeabile, ama essere lavata con acqua (cere e grassi la deteriorerebbero) un rive¬ 
stimento che gli renderà, insomma, esteticamente bello e praticamente apprezzato il suo lavoro. 

E non solo per scale nuove si fa un tale uso della gomma, ma anche opportunamente per opere di riadattamento ed abbellimento di 
scale vecchie, o rovinate dall’uso o di costruzione troppo economica per le nuove esigenze dei tempi, per zoccolature, per pavimentazione ecc. 

A questo punto troviamo più opportuno rimandare il lettore ad attingere altre notizie e particolari alla Soc. Ih Ind. 
GOMMA & HUTCHINSON specializzatasi in questi tipi di rivestimenti che metterà a sua disposizione per ogni fabbisogno o richiesta, 
tecnici pratici, una lunga esperienza in materia, e una ricca serie di tipi e colori di gradini e rivestimenti in gomma di sua Italia¬ 
nissima fabbricazione. 


L’ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 
e la parlecipazione dei suoi assicurali agli ulili d’Esercizio. 

Le percentuali di partecipazione agli utili assegnate agli assicurati e le relative somme accantonate a partire 
dal 1930, risultano dal seguente prospetto : 

Esercizio 1930 (3 — per mille delle somme assicurate) : . . . . . . L. 13.152.917,— 

» 1931 (3 V, „ „ „ ) :. 15.568.890,— 

” 1932 (4 - „ „ „ ) :. 18.904.350,— 

» 1933 (4 V* „ „ „ ) :. 20.462.973,— 

Complessivamente, quindi, nei primi quattro esercizi ......... L. 68.089.130,— 

in aumento dei capitali assicurati con le polizze in vigore. Per l’esercizio 1934 la quota di partecipazione non 
sarà certamente inferiore al 4 V» per mille. 

ESEMPIO: Um professionista di anni 28 si assicura nella forma così detta “Mista,, per la somma di 
L. 100.000 e stabilisce la durata del contratto in anni 32, durante i quali pagherà un premio annuo di L. 2.550. 

Al termine del contratto l’Istituto verserà al contraente la somma convenuta di . . L. 100.000,— 

pnì gli utili che, nella percentuale-base del 4 V* per mille da noi presa ad esempio, sommeranno a „ 13.050 — 

Complessivamente quindi l’interessato ritirerà ........... L. 113.050,— 

invece delle L. 100.000 assicurate, che risulteranno così aumentate di oltre il 13 per cento. Se poi il professionista 
venisse a mancare prima della scadenza del contratto, nessun premio dovrebbe essere più pagato e la somma 
assicurata in L. 100.000 sarebbe immediatamente versata ai beneficiari insieme con gli utili accumulati durante 
b 1 anni di contratto trascorsi. 

Rivolgersi per chiarimenti alle Agenzie Generali dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni» 















































I MATERIALI DA COSTRUZIONE 

" ITÀL - POMICE INGRASSIA, 

("i. p. i.„) 

SONO I MATERIALI "TIPICI,, DELLA MODERNA EDILIZIA 

ESSI HANNO I SEGUENTI REQUISITI CARATTERISTICI • 

Leggerezza 
Isolamento termico 

Àfonicità ed assorbimento delle onde sonore 

Resistenza e compattezza 

Inalterabilità 


ALCUNE APPLICAZIONI DEI MATERIALI " |. p. |. „ 

Pareri esterne per il riempimenro di 

strutture porranH a pilastri e travi 

Tramezzature interne 
Sottofondi per solai 
Isolamento termico di coperture piane 
Rivestimenti con intonachi antisonori 
Rivestimenti con intonachi decorativi 


i materiali da costruzione 

"I. p. I.„ 

SONO FABBRICATI DALLA 

IMPRESA ING. R. INGRASSIA 

MILANO . VIA RUGABELLA 9 . 12622 


























































'Vili 



A EREMO RI 



Brevettato 


COPRICALORIFERI 


ZOCCOUNI METALLO ■ PARASPIGOU 
E PROFILI BREVETTATI PER LINOLEUM 


" A F ' l A T ! 

LISSONI CARLO 

MILANO - VIALE ROMAGNA N. 6 - TELEFONO 292.307 


TIP AP0A PA-A Iti ATI g KA Jse 


































































BIBLIOGRAFIA 

FASCISTA 

RASSEGNA MENSILE A CURA DELLA CON¬ 
FEDERAZIONE NAZIONALE DEI SINDACA¬ 
TI FASCISTI PROFESSIONISTI E ARTISTI 

diretta da ALESSANDRO PAVOLINI 

IL VENTUNO 

RIVISTA DI CULTURA 
DEL GUF DI VENEZIA 

SOTTO GLI AUSPICI DELLA FEDERAZIONE 
VENEZIANA DEI FASCI DI COMBATTIMENTO 

Redazione: S. Polo, 2196 • Telefono n. 25-807 


A. L. A. 

agenzia letteraria artistica 

D’INFORMAZIONI PER LA STAMPA 

ROMA VIA DEL MACAO, 6 


DIRETTORE LUIGI SCRIVO 


SANTA MILIZIA 

SETTIMANALE DELLA FEDERAZIONE DEI 
ASCI Dl c °MBATTIMENTO DI RAVENNA 

CORRIERE DI RAVENNA 


OCCIDENTE 

SINTESI DELL’Al TIVITÀ LETTERARIA DEL MONDO 
DIRETTORE ARMANDO GHELARDINI 

ROMA • VIA DEGLI SCIPIONI, 235 


ARALDO DELLA STAMPA 

ROMA, CAMPO MARZIO 


ANNO XIII 

RIVISTA FASCISTA DEGLI STUDENTI 

FONDATORE E DIRETTORE VITTORIO MUSSOLINI 


Eco della Stampa 


co 

« 


fl 

0 

8 

55 

8 

fi. 

s 

fi 

w 

s 

w 

> 


fi 

fi 

fi 

i 


Voi conoscete senza dubbio L’eco della Stampa 
di Milano, l'ufficio che quotidianamente attende 
a ritrarre la vostra posizione di fronte all’o¬ 
pinione pubblica, ,, che si esplica per mezzo della 
stampa. 

Non appena voi uscite, o per le vostre azioni 
o per le vostre parole, dalla oscurità, si che la 
stampa debba comunque occuparsi dell’opera vo¬ 
stra o della vostra persona, L'eco della Stampa 
interviene, e, per la sua previdente attività, ogni 
giudizio, ogni commento fatto dai periodici d’Ita¬ 
lia, vi viene sollecitamente posto sotto gli oc¬ 
chi. In tal modo senza che voi abbiate a prender¬ 
vi alcun'a cura, siete tenuti regolarmente al cor¬ 
rente su quanto si pensa e si scrive di voi. 

Ciò talvolta può non essere gradevole, ma è 
pur sempre utile. 

Si racconta che questa industria, sorta circa 70 
anni fa, è stata inventata da un giovane russo, 
segretario di un pittore francese, che voleva 
farsi un’idea dei giudizi espressi dalla stampa 
su di una esposizione di quadri. L’industria è 
in breve prosperata meravigliosamente e la ve¬ 
diamo ora giunta a tale sviluppo da fare onore 
alla stampa periodica di questo secolo. I Governi 
se ne servono; i Capi di Stato non disdegnano 
di avvalersene in dati momenti ; le Società Com¬ 
merciali ed Industriali richiedono a questa im¬ 
presa quella messe inesauribile di preziose infor¬ 
mazioni che difficilmente potrebbero ottenere da 
altra fonte; gli studiosi domandano ad esso, e 
ne ricevono inappuntabilmente, tutti gli articoli 
che la stampa periodica mondiale pubblica in¬ 
torno a quelle questioni che formano argomento 
dei loro studi. 

Quindi non esitiamo ad affermare che, data la 
rapidità della vita odierna. L’Eco della Stampa 
è una istituzione indispensabile in un paese ci¬ 
vile. 

Chiedete le condizioni di abbonamento inviando 
un semplice biglietto da visita a L’Eco della 
Stampa - Via Giuseppe Compagnoni, 28 - Mi¬ 
lano (4-36). 








































































































































